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ACTO  PRIMERO 


En  el  viejo  caserón  de  los  Araus,  que  la  Selva  rodea  y 
estrecha  por  tocias  partes,  una  sala  inmensa,  vetusta, 
que  comunica  por  dos  puertas  á  la  izquierda  con  el 
dormitorio  de  Lorenzo  y  con  las  galerías.  A  la  dere- 
cha, en  primer  término,  una  chimenea  donde  arden  los 
sarmientos,  junto  á  ella  un  trofeo  de  armas  antiguas. 
En  el  fondo,  dos  grandes  ventanas  con  vidrios  de  colo- 
res y  entre  ellas  un  ancho  portalón  por  el  que  se  divisa 
una  alameda  de  árboles  que  se  pierde  en  el  bosque. 

La  ornamentación  y  el  mobiliario  pertenecen  al 
siglo  XVI.  Ejemplares  raros,  tallados.  En  el  centro  una 
mesa  cuadrada  con  pies  en  forma  de  garra.  Otra,  delante 
de  la  ventana  de  la  izquierda,  con  un  candelabro  de 
bronce.  En  el  segundo  término  de  la  derecha,  por  detrás 
de  la  chimenea,  un  viejo  clavicordio  abierto  y  apoyado 
en  el  muro.  Tapices  en  las  puertas,  excepto  en  la  del 
fondo,  cuadros  en  las  paredes  cuyo  asunto  no  puede 
distinguirse  según  están  manchados  y  ennegrecidos  por 
el  polvo  y  el  agua  que  cayó  de  las  goteras  del  techo. 


Sobre  la  mesa  central,  papeles  y  un  plano  abierto  en 
toda  su  extensión:  Mendoza  lo  examina  atentamente. 
Doña  Margarita  trabaja  junto  al  otro  extremo  de  la 
mesa  en  una  obra  de  manos.  Llega  á  intérvalos  el  rumor 
inmenso  de  la  selva  sacudida  por  el  viento:  breves 
ráfagas  de  lluvia  golpean  en  les  cristales  con  metálico 
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rumor.  La  luz  de  la  lámpara  alumbra  solamente  la 
mesa  y  el  grupo;  el  resto  de  la  estancia  se  pierde  en  la 
penumbra. 

Mendoza. 

¡Curioso!...  Esto  sí  que  es  realmente  cu- 
rioso y  hasta  extraordinario...  Margarita... 
vea  usted. 

Margarita. 

¿Ese  papelote  inmenso  que  usted  examina 
con  tanta  atención?... 

Mendoza. 

Es  el  plano  de  la  finca,  sí  señora,  de  esta 
espléndida  posesión  que  se  extiende  alrededor 
de  nosotros  por  todas  partes,  leguas  y  más 
leguas  de  bosque  profundo,  inexplorable... 

Margarita. 

¿Y  dónde  ha  encontrado  usted  ese  docu- 
mento? ¿En  el  archivo? 

Mendoza. 

No,  amiga  mía.  Y  eso  es  lo  curioso.  Supon- 
go que  en  el  archivo  de  la  Casa  de  Araus  exis- 
tirá un  plano  de  este  dominio,  que  forma 
parte  del  patrimonio  familiar  desde  los  tiern- 
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pos  de  la  Conquista.  Pero  éste,  el  ejemplar 
que  usted  ve,  es  obra  de  su  sobrino. 

Margarita. 

¿Obra  de  Lorenzo? 

Mendoza. 

Del  loco.  Y  en  verdad  que  obra  de  loco  no 
parece.  Es  admirable.  Aquí  están  perfecta- 
mente señalados  todos  los  detalles  del  terreno. 
Este  círculo,  trazado  con  tinta  negra,  es  la 
Umbría...  más  abajo,  esta  línea  verde,  repre- 
senta el  barranco  de  la  Garza,  donde  estuvi- 
mos Pablo  y  yo  esta  mañana...  y  esta  otra 
raya  sinuosa  es  la  Bóveda  de  plata,  la  alameda 
infinita  de  álamos  blancos  que  recorre  casi 
toda  la  finca  y  viene  á  morir  en  las  cercanías 
de  la  casa.  ¡Qué  trabajo  tan  minucioso!  ¡Y 
obra  de  un  loco!  ¡Si  parece  mentira! 

Margarita. 

Tal  han  de  parecerle  muchas  de  las  acciones 
y  palabras  del  pobre  muchacho. 

Mendoza. 

Deseo  mucho  tratarle,  conocerle  íntima- 
mente. Apenas  si  le  he  visto  en  los  días  que 
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llevo  viviendo  en  este  viejo  caserón.  Por  lo 
visto  se  pasa  la  vida  en  la  Selva. 

Margarita. 

Sí.  allí  está  su  verdadera  casa. 

Mendoza. 

Pablo  me  ha  asegurado  que  se  trata  de  un 
caso  curiosísimo,  un  caso  de  locura  mística, 
pero  de  una  índole  excepcional...  y  eso  es  lo 
que  yo  deseo...  estudiar...  estudiar.  (Examina 
de  nuevo  el  plano.) 

Margarita.  (Volviendo  la  cabeza  hacia  las  ventanas 
del  fondo.) 

¡Cómo  crece  el  clamor  de  la  Selva!  Ya  Pablo 
debería  estar  de  vuelta. 

Mendoza. 

¡Hola!  ¿Qué  significan  estas  líneas  trazadas 
con  tinta  roja?  Parecen  regueros  de  sangre  que 
corren  caprichosamente  aquí  y  allí  y  á  trechos 
se  detienen  y  se  ensanchan,  como  si  dibujaran 
la  carrera  de  un  ciervo  herido,  acosado  por 
los  cazadores...  ¡Ah,  sí,  ya  comprendo!  Otra 
cosa  sorprendente...  es  la  indicación  de  los 
estudios  que  ha  hecho  Pablo  en  el  terreno  la 
semana  última:  la  vía  férrea  en  proyecto,  que 
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ha  de  enlazar  á  Pobleda  con  la  futura  serrería 
eléctrica...  Aquí  el  sanatorio  con  su  gigantes- 
co balcón  de  mármol  sobre  el  panorama  verde 
y  profundo  del  valle.  Unicamente  faltan  indi- 
caciones acerca  déla  laguna.  Los  regueros  de 
•sangre  se  detienen  á  mucha  distancia.  Sin  du- 
da Lorenzo  no  ha  llegado  á  penetrar  en  este 
punto  los  proyectos  del  Ingeniero. 

Margarita. 

O  piensa  que  nadie  ha  de  atreverse  á  tocar 
aquel  rincón  de  la  hacienda,  que  respeta  y 
adora  como  un  fanático...  hasta  el  punto  de 
nunca  hablar  de  él. 

Mendoza. 

Sí,  ya  sé  que  aquello  es  una  tumba.  Allí  fué 
donde  su  padre... 

Margarita. 

Allí  fué  donde  murió  Angel.  Se  arrojó  des- 
de el  montón  de  rocas  negras  y  salvajes  que  por 
un  lado  dominan  la  laguna.  A  los  dos  días  el 
cadáver  apareció  entre  las  cañas  de  la  orilla. 

Mendoza. 
¿Era  joven  aún? 


14 


LUIS  Y  AGUSTÍN  MILLARES  CUBAS 


Margarita. 
Treinta  y  cuatro  años. 

Mendoza.  (Ha  dejado  el  plano  y  atiende  con  extraordi- 
naria curiosidad  á  las  palabras  de  ella.) 

Era  aún  muy  joven.  ¿Y  la  causa? 
Margarita. 

¿Quien  podria  definirla?  Era  un  ser  tan  ex- 
traño. Un  fanático  de  la  vida  interior.  La  pre- 
sencia de  los  demás  parecía  ofenderle.  Casi 
nunca  hablaba.  Vivía  allí,  en  la  Selva,  en  la  so- 
ciedad muda  de  los  viejos  árboles. 

Mendoza. 

Como  su  hijo. 

Margarita. 

Sí,  pero  no  había  en  él  la  devoción  á  la  tie- 
rra, la  adoración  estática  á  la  Naturaleza,  de 
de  mi  pobre  sobrino.  ¡La  selva!  Para  Lorenzo 
es  la  madre,  la  única,  la  adorada.  El  otro  la 
buscaba  como  un  refugio  á  su  eterno,  su  incu- 
rable dolor,  como  se  busca  la  sombra  de  una 
estancia  oculta  y  solitaria,  para  que  nos  acos- 
tumbre á  la  otra  sombra  irrevocable  de  la 
muerte. 
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Mendoza. 

Fueron  ustedes  compañeros  de  infancia.., 
Margarita. 

¡Cuántas  veces  nos  dormimos  juntos,  con 
las  mejillas  apoyadas  en  la  página  de  un 
libro,  aquí,  sentados  junto  á  esta  mesa!  En- 
tonces, como  ahora,  la  noche  impenetrable 
envolvía  la  inmensa  arboleda  y  el  viento  lle- 
gaba, llegaba  hasta  los  muros,  viniendo  desde 
muy  lejos,  de  los  antros  profundos  de  la  mon- 
taña y  llamaba  empujando  á  los  cristales.  Co- 
mo ahora...  ¿Oye  usted? 

Mendoza. 

El  viento  del  sur.  Desde  la  tarde  sopla  con 
fuerza. 

Margarita. 

No  se  burle  usted.  Es  que  no  puedo  sustraer- 
me al  sobresalto  que  me  produce  el  rumor 
eterno  del  bosque,  las  sacudidas  de  las  ramas. 
Ahora  fué  tan  brusca,  de  tan  lejos  venía  y  de 
tal  modo  se  agigantaba  al  acercarse,  que  me 
pareció  que  llamaban  á  los  cristales  y  se  me- 
tían los  árboles  por  la  puerta. 
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Mendoza. 

Sin  duda  los  recuerdos  del  tiempo  viejo  que 
acabamos  de  evocar.  He  sido  tal  vez  impru- 
dente. 

Margarita. 

No.  Todas  las  noches  la  misma  obseción 
me  atormenta  y  me  fatiga. 

Mendoza. 

¿Una  obseción? 
Margarita. 

La  del  bosque  acechando  á  mi  espalda. 
Mendoza. 

¿Acechando? 

Margarita. 

Sí,  acechando,  poniendo  apretado  cerco  al 
viejo  caserón  de  Araus  como  si  esperase  el  ins- 
tante de  asaltarlo,  de  invadirlo  por  esos  hue- 
cos siempre  abiertos  de  par  en  par. 

Mendoza. 

Y  así  lo  pensaba  usted  desde  niña.  Y  Angel 
también.  No  sabe  usted  cuanto  me  interesa, 
Margarita. 
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Margarita. 

Sí,  así  lo  pensaba  desde  niña.  Y  ahora,  al  ha- 
bitar de  nuevo  esta  casa  después  de  tantos  años 
de  ausencia,  he  sentido  una  impresión  extraña, 
como  si  el  tiempo  no  hubiese  transcurrido,  co- 
mo si  yo  fuese  aun  la  chiquilla  huérfana  que  con 
el  pobre  Angel  pasaba  aquí  las  vacaciones  en 
la  horrible  compañía  de  los  tíos.  Me  pareció  al 
entrar  que  de  nuevo  iba  á  encontrarme  en 
presencia  de  aquellas  dos  figuras  grotescas  y 
terribles,  que  al  volver  la  cabeza  iba  á  descu- 
brir el  sillón  de  ruedas  silenciosas  en  que  el 
tío  Juan  rodaba  su  cuerpo  de  gigante  paralíti- 
co en  acecho  de  los  servidores  infieles  para 
cogerles  de  improviso  con  su  garra  y  gozar,  co- 
mo un  viejo  caníbal,  entregándose  al  horrible 
placer  de  morderles  los  dedos. 

Mendoza. 

Espere  usted.  A  ese  bárbaro  le  llamaban 
Iván  el  terrible. 

Margarita. 

¿Como  lo  sabe  usted? 
Mendoza. 

Es  que  entre  los  papeles  del  loco,  además 
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del  plano  de  la  finca,  hemos  sorprendido  un 
árbol  genealógico  de  la  familia  de  Araus.  Hecho 
por  él.  Vea  usted.  Obra  preciosa.  No  falta  ni 
un  nombre.  Ni  una  fecha. 

Margarita. 

Pues  sí,  fué  nombre  dado  por  mi  primo  An- 
gel. De  pequeño  él  le  llamaba  Ti  o  lván  al  bal- 
bucear su  nombre;  más  tarde  le  llamamos 
lván  el  terrible. 

Mendoza. 

Aquí  está.  Vea  usted.  Don  Juan  de  Araus  el 
maestrante.  (Mostrando  la  casilla  del  árbol.) 

Margarita. 

Ese.  Mordía  lo  mismo  en  carne  fresca  que 
en  carne  vieja.  ¡Cuántas veces,  abusando  déla 
inocencia  de  la  tía  Margarita,  la  llamaba  ofre- 
ciéndole caricias  y,  al  alcanzarla,  le  mordía  los 
dedos,  mientras  ella, contrahecha  y  temblorosa, 
ahogaba  sumisa  los  gritos  de  dolor!  Y  todo  por 
motivos  insignificantes,  porque  había  olvida- 
do las  llaves  ó  había  dado  pan  tierno  á  la  ser- 
vidumbre. 
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Mendoza. 

Aquí  está  la  casilla.  Margarita  de  Araus,  jo- 
robada y  mártir. 

Margarita. 

Mártir,  sí,  la  víctima  de  todos,  de  nosotros 
mismos  que  sentíamos  repulsión  y  miedo 
hacia  su  deformidad  y  nunca  supimos  enten- 
der el  ánsia,  la  sed  de  cariño  que  secaba  sus 
labios.  Su  recuerdo  es  para  mí  un  remordi- 
miento. Nos  infundía  aun  más  terror  que 
Iván.  Una  noche  desperté  despavorida  y  la  vi, 
acostada  á  los  piés  de  mi  cama,  acariciándome 
y  canturreando  en  voz  baja.  Ahora  comprendo 
lo  que  decían  aquellos  ojos  de  bestia  sumisa, 
lo  que  pedía  aquella  boca  crispada  por  el 
terror  y  la  esperanza:  pedía  besos;  pero  enton- 
ces sentí  sólo  un  miedo  que  me  enloqueció  y 
saltando  de  la  cama  fui  á  caer  sin  conoci- 
miento en  la  galería.  ¡Pobre  vieja!  La  muerte 
fué  para  ella  el  indulto  de  una  condena  des- 
piadada y  feroz. 

Mendoza.  (Leyendo) 

Muerta  á  manos  de  Iván  el  terrible  en  un 
acceso  de,.. 
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Margarita. 
¿Quién  sabe  lo  qué  pasó?  Es  una  sospecha. 

Mendoza.  (Continuando) 

En  un  acceso  de  locura. 
Margarita. 

¡Maldita  palabra! 

Mendoza. 
Perdone  usted.  Así  está  escrito. 

Margarita. 

Eso  no  es  ya  de  mi  tiempo.  Yo  estaba  enton- 
ces á  salvo  en  el  convento.  Con  los  tíos  sólo 
vivía  el  pobre  Angel  y  quien  sabe  si  desde  en- 
tonces su  espíritu  padecía  las  alucinaciones 
que  le  llevaron  al  suicidio? 

MENDOZA.  (Levantándose) 

¡Qué  impresión  tan  extraña  se  desprende  de 
todo  esto!  Diríase  que  no  vivimos  en  plena 
edad  contemporánea,  á  pocos  kilómetros  de  un 
centro  de  población  industrial  y  cosmopolita. 
Me  olvido  hasta  de  nuestras  personalidades. 
Usted,  mujer  de  un  ingeniero  ilustre,  Pablo 
de  las  Heras;  yo,  abogado  cincuentón,  prosáico 
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y  burgués.  Paréceme  que  vivimos  en  lejana 
época  de  ensueños  y  de  consejas,  que  hemos 
retrocedido  en  la  sombra  misteriosa  de  los 
tiempos  y  que  por  allí  ha  de  aparecer  de  pronto 
la  figura  del  viejo  Iván,  petrificado  en  el  sillón 
de  ruedas  y  detrás  el  espectro  de  la  tía  Mar- 
garita, jorobada  y  mártir. 

Margarita. 

¡Por  Dios!  ¡No  siga  usted!  (Levantándose) 
Mendoza.  (Riéndose) 

¿Usted  también,  usted  también  amiga  mia?... 
Margarita. 

¿No  ha  oido  usted? 
Mendoza. 

¿Qué  es  ello? 

Margarita. 

Otra  vez  el  grito  de  la  selva,  la  queja  in- 
mensa de  la  soledad  y  de  la  noche  que  entra 
por  las  ventanas. 

Mendoza. 

Nada  oigo...  Ah.  sí,  muy  lejano,  confundido 
con  el  rumor  del  viento  y  de  la  lluvia,  el 
tañido  de  una  campana... 
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Margarita. 

La  campana  del  portón. 
Mendoza. 

¿Del  portón? 
Margarita. 

Sí.  La  agita  desde  fuera  el  que  llega.  Su 
sonido  se  oye  en  toda  la  casa. 

Mendoza. 

Lo  que  dije.  En  plena  edad  media. 
Margarita. 

Es  Pablo  que  llega. 
Mendoza. 

Al  fin  voy  á  conocer  á  Lorenzo  de  Araus. 

Margarita. 

¿Le  mirará  usted  con  simpatía,  Mendoza? 
¿Tendrá  usted  compasión  del  pobre  mucha- 
cho? 

Mendoza. 

Amiga  mía,  ya  lo  sabe  usted.  Aquí  no  paso 
de  ser  un  auxiliar  humilde  y  entusiasta.  No 
me  pida  usted  nada  que  contraríe  el  pensa- 
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miento  sublime  de  su  marido.  Soy  un  admi- 
rador, un  devoto  apasionado  y  un  instru- 
mento dócil.  Nada  más. 

(Dentro  y  muy  cerca  una  voz  de  tenor  algo  averiada 
entona  las  primeras  notas  de  una  canción.) 

Margarita. 

No  es  Pablo. 

Mendoza. 

¡Oh,  sorpresa,  es  el  gran  Alejandro  ó  Ale- 
jandro el  Grande!  Reconozco  la  fermata..  la 
misma  de  hace  veinte  años. 

(Por  la  puerta  de  la  galería  aparece  Alejandro  con 
impermeable  y  traje,  en  el  cual,  como  en  los  afeites  del 
rostro,  se  descubre  el  ánsia  de  adobar  los  restos  de 
su  pasada  juventud.) 

Mendoza. 

¡Alejandrito!  No  doy  crédito  á  mis  ojos. 
¿Usted  aquí?  ¿A  estas  horas? 

Alejandro. 

¡Silencio!...  Sí...  Yo  mismo.  Buenas  noches, 
primita.  Salud,  viejo  letrado. 

Mendoza. 

¿Usted  aquí,  á  tantas  leguas  del  Casino  de 
Pobleda? 
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Alejandro. 

¡Ah,  si  supierais!... 
Mendoza. 

¿Qué  significan  esos  aspavientos? 
Alejandro. 

¿Pablo? 

Margarita. 

En  la  selva.  Ha  ido  esta  tarde  á  colocar  los 
jalones  de  la  vía  férrea. 

Alejandro. 

Bien  está.  Le  esperaré.  ¡Oh,  no  me  pregun- 
téis nada!  No  me  arrancareis  una  sola  palabra. 
Silencio  absoluto. 

Mendoza. 

Bueno,  bueno,  silencio  absoluto. 
Margarita. 

¿Y  llegas  ahora  de  Pobleda? 
Alejandro. 

En  este  instante.  Dos  horas  de  tren,  y  tres 
largas  de  montería  en  pésima  cabalgadura, 
con  viento  y  lluvia.  ¡Mis  pobres  huesos!  Han 
crujido  en  todos  los  tonos,  como  las  piezas 
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de  un  mueble  desvencijado.  Dejadme  respirar. 
Mendoza. 

Respire  usted  cuanto  quiera.  Así  y  todo  no 
sabremos  nada  de  la  descomunal  noticia  que 
usted  se  trae  en  el  cuerpo,  que  grande  debe 
de  ser,  según  quiere  escapársele  por  todos  los 
poros. 

Alejandro. 

Tiene  razón  el  curioso  letrado.  Grande, 
inmensa,  descomunal. 

Margarita. 
No  habrá  sucedido  una  desgracia... 

Alejandro. 

¡Cá,  primita!  ¿Desgracia?  Lo  diametralmen- 
te  opuesto.  La  salud,  la  salvación,  la  alegría. 
Ya  veréis... 

Mendoza. 

Ya  veremos,  que  todo  se  resolverá  en  la 
vaciedad  ampulosa  de  una  oleada  de  palabras. 

Alejandro. 

¿Palabras?  No  me  sofoque  usted,  señor  mío. 
Yo  podría  confundirle  diciéndole  que  traigo 
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aquí  entre  los  pliegues  de  mi  toga  la  solu- 
ción, la  solución  inútilmente  buscada  por 
el  ilustre  ingeniero.  Pero  no  le  confundiré.  No 
quiero  confundirle. 

Mendoza. 

¿La  solución? 

Alejandro. 

¡La  solución,  si  señor!  Yo,  espejo  de  los 
inútiles,  caballero  de  la  Orden  universal  de 
la  holgazanería,  marqués  de  la  siesta  perpé- 
tua,  enterrador  sempiterno  de  las  horas  muer- 
tas, yo,  Alejandro  del  Busto  y  de  las  Heras,  os 
traigo  la  solución  que  inútilmente  buscó  mi 
excelso  primo,  uno  de  los  matemáticos  más 
distinguidos  de  nuestra  edad. 

Mendoza. 

Caso  sorprendente  en  efecto. 

Alejandro. 

Yo  el  eterno  despreciado,  el  paria  de  la 
familia  me  constituyo  en  colaborador  de  la 
magna  empresa,  del  filantrópico  pensamiento. 
Me  declaro  bienhechor  de  la  humanidad. 
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Mendoza. 

Acabará  usted  por  hacerme  reir. 
Alejandro. 

Acabaría  usted  mal,  amigo  Mendoza. 

(Un  -criado  aparece  en  la  puerta  de  la  galería.) 


Criado. 

El  señor  don  Pablo  pregunta  si  ha  llegado 
ya  el  señorito  Lorenzo. 

Margarita. 

¡Cómo!  ¿Ya  Pablo  está  aquí? 

Criado. 

El  señor  llegó  hace  un  instante.  Está  en  el 
despacho  quitándose  el  impermeable. 

Margarita. 

Voy  allá.  Que  no  echen  aún  los  cerrojos  del 
portón.  El  señorito  no  ha  entrado  todavía. 

(Salen  clona  Margarita  y  el  criado.) 


Alejandro. 
Al  fin,  se  acerca  el  momento. 
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Mendoza. 

Si,  demos  gracias  á  Dios,  porque  si  más 
hubiera  tardado,  la  fuerza  expansiva  del  se- 
creto hubiera  hecho  estallar  como  una  bomba 
á  este  mártir  de  la  discreción. 

Alejandro.  , 

Bomba  será.  Ya  verá  usted  el  efecto.  (Lleván- 
dole hacia  la  ventana  de  la  derecha.)  ¿No  distingue 
usted  desde  aquí  el  pabellón?  ¿Una  ventana 
iluminada?  Pues  allí,  allí  reside  el  misterio,  el 
enigma... 

Mendoza. 

¿La  solución? 
Alejandro. 

Eso,  eso.  La  solución. 
Mendoza. 

Misterio...  Enigma...  ¿Quién  acierta  á  des- 
cifrarle? 


(Margarita  y  Pablo  de  las  Heras,  llegan  por  la  puerta 
de  la  galería.) 

Margarita. 

Entra  pronto,  tus  manos  son  de  hielo. 
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Pablo. 

Hace  frío  y  humedad  debajo  de  los  árboles. 
¡Cuánto  árbol!  Es  una  muchedumbre  inmen- 
sa, inacabable.  Salud,  Mendoza.  Bienvenido 
sea  Alejandro  el  Grande. 

Alejandro.  (Solícito.) 
¿Y  tu  salud?  ¿El  reuma? 

Pablo. 

Mejor  estoy. 

Margarita. 

¿No  estaba  Lorenzo  contigo? 
Pablo. 

No,  separóse  de  m¡  allá  abajo;  en  una  de 
las  vueltas  de  la  Bóveda  de  plata.  No  hay 
temor  de  que  se  pierda.  Conoce  á  maravilla 
ese  endiablado  laberinto  y  además  Matías 
Acero  le  vigila  y  no  le  pierde  de  vista. 

Mendoza. 

¿Quién  es  ese? 
Pablo. 

Matías  Acero,  el  talador  de  árboles.  Un  mo- 
nomaniaco de  la  destrucción.   Derriba  los 
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árboles  por  manía,  por  el  placer  bestial  de 
verlos  en  el  suelo. 

Mendoza. 

Un  auxiliar  de  la  obra... 

Pablo. 

Auxiliar  mezquino.  ¡Son  tantos,  tantos!... 
Cubren  leguas  y  leguas.  Bajo  su  sombra  colo- 
sal, la  tierra  yace  enfermiza,  infecunda,  an- 
siosa de  recibir  el  beso  del  sol...  ¿Qué  hacíais? 
¡Ah!  ¿Estudiabais  el  plano  de  la  finca? 

Mendoza. 

Hecho  por  tu  sobrino.  Un  trabajo  admira- 
ble. Mira.  Hasta  la  indicación  de  tus  proyec- 
tos, trazada  con  tinta  roja. 

Pablo. 

Lo  sabía.  (Contemplando  el  plano,  absorto  en  su 
idea  fija.)  ¡Cuánta  riqueza!  ¡Cuánta  inmensidad! 
Un  mundo  arcano,  una  entraña  fecunda,  ce- 
rrada para  siempre  á  la  obra  viril  de  la  gene- 
ración. ¿Comprendes  ahora  mi  impaciencia, 
mi  desesperación  al  verme  detenido  por  una 
mísera  cuestión  legal? 
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Mendoza. 

Los  obstáculos  'están  á  punto  de  desapa- 
recer. 

Pablo. 

¿Cómo? 

Mendoza. 

Aquí  tienes  á  tu  primo  Alejandro,  que  ha 
venido  expresamente  de  Pobleda,  arrostrando 
el  frío  y  el  cansancio,  para  traerte  la  solución. 

Pablo. 

¿Alejandro? 

Mendoza. 

Ha  llegado  el  momento.  Venga  la  explosión. 
Alejandro. 

Pues  bien,  sí.  Algo  ha  de  concederse  al  in- 
genio y  mucho  á  la  experiencia  de  la  vida. 
Si  me  negáis  el  ingenio,  me  queda  la  expe- 
riencia. 

Mendoza. 

¿Experiencia  usted,  el  eterno  niño? 
Alejandro. 

Dejadme  hablar. 
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Pablo.  (Sentado  junto  á  la  chimenea.) 

Sí,  concedámosle  la  palabra.  Más  tarde 
hablaremos  seriamente. 

Alejandro.  (En  pie,  habla  con  tono  enfático  y  per- 
suasivo.) 

¿Sabéis  en  qué  ocupaba  todos  los  momen- 
tos de  mi  vida  en  Pobleda,  esos  momentos 
que  vosotros  creíais  consagrados  al  ocio,  ó  tal 
vez  á  otra  cosa  peor?  Pues  en  meditar  en  el 
proyecto  sublime  de  mi  primo  el  ingeniero. 
Sublime,  c9  est  le  mot.  Y  yo  pensaba:  Pablo  se 
propone  desmontar  la  selva  inmensa,  con- 
quistar para  la  industria  y  para  la  vida  mo- 
derna el  antiguo  patrimonio  de  la  Casa  Araus, 
despertando  los  gérmenes  dormidos  en  la  fe- 
cunda tierra,  canalizando,  regando,  utilizando 
los  viejos  troncos  en  construir  viviendas,  pala- 
cios, buques  que  lleven  la  riqueza  y  la  civili- 
zación á  ignotas  y  apartadas  regiones  .. 

Mendoza. 

¡Bravo!  ¡Un  aplauso  al  lírico  arrebato! 

Alejandro. 

¿Y  todo  esto,  la  empresa  humanitaria  y  sal- 
vadora, .  habría  dé  paralizarse,  de  fracasar  tal 
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vez  por  la  obstinación  imbécil  de  un  loco? 
No;  no  puede  ser.  Y  entonces  surgió  en  mi 
mente,  como  en  la  del  poeta,  el  súbito  destello 
de  la  inspiración,  la  idea  luminosa. 

Pablo. 

Basta,  Alejandro.  Hazme  el  favor  de  bajar 
de  la  tribuna.  Si  has  tenido  una  idea  feliz,  lo 
que  me  permito  dudar,  díla  sin  preámbulos. 

Alejandro. 

¿Lo  dudas?  No  tardarás  en  convencerte. 
(Cambiando  ae  tono.)  Vamos  á  ver.  ¿No  es  cierto 
que  el  único  obstáculo  á  tus  planes  es  el 
hallar  una  fórmula  ajustada  á  derecho  por  la 
cual  este  patrimonio,  el  patrimonio  de  la  Casa 
Araus  pase  á  manos  de  tu  mujer,  ó  sea  á  las 
tuyas,  quedando  á  tu  libre  disposición  para 
transformarlo,  para  convertirlo  en  instru- 
mento de  vida  y  de  progreso? 

Pablo. 

No  quiero  el  despojo. 
Alejandro. 

¿Es  este  ó  no  tu  pensamiento? 
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Pablo.  (Impaciente.) 
Bueno,  sí.  Continúa. 

Alejandro. 

¿No  es  cierto  que  al  llegar  aquí,  impaciente 
por  comenzar  la  obra,  con  todos  los  planos 
hechos,  con  todos  los  capitales  reunidos,  tro- 
pezaste con  la  dificultad  invencible,  con  el 
derecho  de  ese  Lorenzo,  cuya  incapacidad  no 
aparece  claramente  definida,  del  dueño  legí- 
timo de  la  tierra,  que  en  ella  pasa  la  vida,  en 
perpétua  adoración  de  la  naturaleza  salvaje, 
soñando  con  un  ideal  vago,  que  él,  menos 
que  nadie,  puede  precisar  y  que  ha  de  venir 
no  se  sabe  de  dónde?  Pues  bien,  yo  resuelvo 
la  dificultad  y  corto  el  nudo  de  un  solo  tajo. 

Pablo. 

¿Cómo? 

Alejandro. 

Proporcionándole  al  loco  el  ideal  con  que 
sueña. 

Mendoza. 
Palabras...  Obscuridad  completa... 
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Alejandro. 

¡Hechos...  La  luz! 
Pablo. 

Explícate. 

Alejandro. 

Busquemos  un  ideal,  démosle  carne,  ner- 
vios y  piel  y  el  ideal  hará  del  loco  lo  que  noso- 
tros queramos  que  haga  el  ideal. 

Mendoza. 

Falta  buscar  el  ideal. 

Alejandro. 

El  ideal  está  encontrado.  El  ideal,  señores, 
es  una  mujer. 

Margarita. 
¿Una  mujer? 

Pablo.  (Inclinándose  con  interés.) 
¿Como  dices? 

Alejandro. 

¿Qué  pensáis  de  mi  ingenio?  ¿Qué  de  mi 
experiencia?  ¡Oh,  no  en  vano  me  he  quemado 
las  pestañas  hojeando  el  gran  libro  femenino, 
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desde  el  voluminoso  infolio  hasta  el  ligerísi- 
mo  inoctavo! 

Pablo. 

Sigue,  sigue.  ¿Y  esa  mujer? 

Alejandro. 

Llegaría  á  esta  casa  de  un  modo  misterioso 
y  poético,  como  una  enviada  de  la  Selva,  de 
la  Virgen  Natura,  obediente  al  fin  á  la  invo- 
cación estática  de  su  eterno  adorador.  ¡Oh, 
que  preciosa  mise  en  scene!  Seguid  con  la 
imaginación  mi  plan  sencillo,  factible,  de  éxito 
seguro.  Una  noche,  esta  noche  por  ejemplo, 
cuando  Lorenzo,  á  solas  en  esta  sala,  con  las 
luces  encendidas,  rodeado  de  ñores,  abiertas 
las  ventanas  á  la  soledad  rumorosa  de  la  Sel- 
va, invoque  en  su  crisis  habitual  de  locura  al 
ideal,  el  ideal  vendrá,  surgiendo  de  la  sombra, 
como  un  mensajero  de  los  árboles,  de  las 
fuentes,  de  todos  los  seres  sanos  y  fuertes, 
cuya  vida  contusa  y  misteriosa  palpita  afuera 
en  la  noche.  ¿Veis  el  efecto?  Una  mujer  guapa 
(tiene  que  serlo)  que  cae  en  los  brazos  de  Lo- 
renzo, del  purísimo  Lorenzo,  lanzada,  empu- 
jada por  el  ramaje  entre  una  lluvia  de  hojas  y 
flores...  El  efecto  se  llama  pasión,  delirio... 
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Mendoza. 

No  está  mal.  Y  absoluto  dominio,  omnipo- 
tencia sobre  los  sentidos  y  sobre  el  alma. 

Alejandro. 

Eso. 
Pablo. 

¿Y  si  así  no  fuera? 

Alejandro  (En  voz  baja.) 

Agotamiento.  .  lenta  extinción  de  lo  que 
aún  llamea  débilmente  en  ese  espíritu. 

Margarita. 

¡Calla!  No  sigas.  Eso  nunca  será.  Tu  plan 
diabólico  subleva  mi  alma. 

Pablo.  (Levantándose  pensativo.) 

Margarita,  espera.  ¿Para  qué  adelantar  opi- 
niones que  luego  habrás  de  rectificar?  Ale- 
jandro, tu  idea  es  digna  de  estudio. 

Alejandro. 

¡Victoria! 
Margarita. 

¡Pablo! 
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Pablo. 

Debo  confesar  que  me  has  sorprendido.  Has 
revelado  un  conocimiento  de  los  rincones 
humanos  que  nunca  en  tí  hubiera  sospechado. 

Margarita. 

¿Pablo,  como  es  posible?... 
Pablo.  (Sin  oírla.) 

Aportas  la  substancia  maligna,  la  levadura 
malsana  que  fermenta  en  todas  las  empresas 
de  los  hombres,  hasta  en  las  más  nobles  y 
grandiosas.  Sin  lágrimas,  sangre  ó  lodo,  nada 
es  posible  de  estrellas  abajo.  Repito  que  la 
idea  es  digna  de  estudio  y  que  la  estudia- 
remos. 

Alejandro. 

Pero  si  no  he  terminado... 
Mendoza. 

¿Falta  algo? 
Alejandro. 

Falta  lo  principal...  El  ideal  está  aquí. 

Margarita. 
¿Aquí?  ¿Una  mujer  perdida. en  esta  casa? 
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Alejandro. 

Precisamente  en  la  casa,  no.  Está  en  el  pa- 
bellón. Allí  espera  el  momento  de  entrar  en 
escena. 

Margarita. 

¿Alejandro,  como  has  podido?... 

Alejandro. 

Perdona,  primita.  Era  una  ocasión  única. 
En  Pobleda,  ni  en  parte  alguna,  se  encuentra 
un  ideal  al  volver  de  cada  esquina. 

Mendoza. 

¿Pero  quién  es  ella? 

Alejandro. 

Os  lo  diré  en  confianza.  Prima,  si  ofendo 
tus  oidos,  apártate  un  momento.  Es  un  ideal... 
un  poco  averiado,  debo  confesarlo,  pero  con 
menos  se  contentan  muchos  que  nada  tienen 
de  locos.  Cantante  en  otro  tiempo,  alcanzó 
fugitiva  notoriedad  en  los  teatros  de  América 
bajo  el  nombre  de  guerra  de  Eva  Rubens. 
Perdió  luego  la  voz  y  rodando,  rodando,  vino 
á  caer...  no  muy  bajo,  pues  no  creo  que  de  tal 
modo  califiquéis  estos  brazos. 
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Pablo. 
¿Y  respondes  de  ella? 

Alejandro. 

En  absoluto.  Instrumento  dócil,  mano  que 
ejecuta. 

Margarita. 

Mano  impura,  que  mancha  á  los  que  la 
dirigen. 

Alejandro. 

No  lo  creas.  Beatriz,  este  es  su  nombre  en  la 
actualidad,  no  es  una  mujer  depravada.  Viene 
á  esta  empresa  por  curiosidad,  seducida  por 
el  aspecto  artístico  y  fantástico  de  ella.  ¡Ah! 
Ya  veréis.  ¡No  es  una  mujer  vulgar  Eva 
Rubens!  Gran  imaginación,  desinterés  abso- 
luto. 

Mendoza. 

Diga  usted  que  es  un  ángel. 
Alejandro. 

Nunca,  nunca.  Ya  he  dicho  que  es  un  ideal... 
aceptable. 
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Margarita. 

Pablo,  Mendoza,  es  imposible  que  vosotros 
aceptéis  esa  farsa  indigna,  falsificación  inno- 
ble del  amor  y  del  ideal.  Vais  á  abrir  las 
puertás  de  esta  casa  á  la  mentira,  á  la  mentira 
que  es  la  degradación  y  la  muerte. 

Alejandro. 

¿La  mentira?  Pase...  pero  será  la  mentira 
piadosa  que  tantas  veces  ha  encantado  la  vida 
de  los  humanos,  haciéndoles  esperar  y  creer 
en  la  felicidad.  La  misma  que  tú  y  los  tuyos 
convirtieron  en  dogma  divino  y,  temerosos  de 
que  se  descubriera  el  mito,  alejaron  y  ocul- 
taron tras  las  barreras  de  la  muerte.  ¿Qué 
importa  ni  significa  que  yo,  en  este  caso  aisla- 
do, traiga  y  ofrezca  una  mentira  como  juguete 
al  pobre  loco,  cuando  ustedes  engañan  desde 
el  principio  del  mundo  á  toda  la  humanidad, 
brindándole  la  patraña  sublime  de  la  otra 
vida? 

Margarita. 

Ahora  sí  que  creo  y  te  digo,  Pablo,  que  no 
has  de  triunfar  y  que  si  triunfas,  tu  triunfo 
será  una  vergüenza. 
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Pablo. 

Entramos  en  un  período  de  discusión  esté- 
ril. Ya  no  es  tiempo  de  hablar. 

Margarita. 

Baja  de  las  nubes,  cierra  los  libros  y  al 
volver  á  la  tierra,  escucha  á  nuestro  pariente 
para  que  conozcas  cómo  están  hechos  tus 
aliados,  qué  fin  les  atrae  á  tus  planes  y  dónde 
ha  de  parar  la  herencia  de  los  Araus,  la  heren- 
cia, humana  que  tú  pretendes  salvar  de  las 
manos  inconscientes  de  un  loco. 

Pablo. 

Silencio...  Alguien  llega  por  el  sendero  del 
bosque  y  sube  á  la  estancia. 

Alejandro. 

Es  él  sin  duda.  La  aventura  empieza.  S'al^a 
¡l  sipario. 

Margarita. 

No  es  él.  Es  Matías,  Matías  Acero. 

Matías  Acero  se  detiene  en  la  puerta  del  fondo,  mi- 
rando hacia  afuera. 

Pablo. 

¿Qué  pasa,  Matías? 
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Matías. 

¿No  ha  llegado  aún? 
Pablo. 

¿Lorenzo? 
Matías. 

El  señorito. 
Padlo. 

Has  corrido.  Te  falta  el  aliento. 
Matías. 

¡Si  supiera  su  merced!... 
Pablo. 

¿No  le  seguiste  esta  tarde,  como  todas? 
Matías. 

¡Que  si  le  seguí!  Como  siempre.  Pegado  á 
sus  talones.  No  sabe  su  merced  lo  difícil  que 
es  seguir  á  un  inocente...  Ya  camina  despaci- 
to, despacito,  como  si  fuera  detrás  de  una  pro- 
cesión, pisando  tan  quedo  y  con  tanto  respeto, 
como  si  las  hierbas  y  los  musgos  se  volvieran 
alfombras  de  una  iglesia  y  los  árboles  fueran 
cirios  y  monumentos. ..  Y  de  repente...  hay 
que  verle  correr  como  una  exhalación,  como 
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si  alguien  en  un  gran  apuro  le  llamase...  Y  de 
golpe  se  queda  parado,  mirando  embobecido... 
¿Qué,  mi  señor?  Pues  nada,  una  araña  que 
acecha  en  el  centro  de  su  tela,  una  abeja  que 
sale  zumbando  de  una  flor,  ó  un  rayo  de  luz 
que  corta  la  negrura  del  bosque  como  un  sa- 
blazo. 

Margarita. 

Pero,  ¿dónde  has  dejado  á  Lorenzo? 
Matías. 

El  señorito...  Déjeme  su  merced  respirar... 
Pues  el  señorito,  en  poco  estuvo  que  no  me 
descubriera  esta  tarde,  cuando  le  iba  á  hacer 
la  operación  á  uno  de  esos  condenados... 

Pablo. 

Ya  te  he  dicho  que  no  apruebo  esa  estúpida 
manía.  ¿Qué  te  han  hecho  los  árboles  para 
que  así  los  aborrezcas? 

Matías. 

Perdóneme  mi  señor.  A  mí  nada.  Es  cosa  na- 
tural... ¿comprende?...  una  cosa  heredada, 
como  si  dijéramos.  No  puedo  ver  uno  sin  que 
se  me  encienda  la  sangre  aquí  dentro.  Cuando 
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son  altos,  muy  altos,  porque  á  los  chicos  los 
desprecio. 

Mendoza. 

¡Vaya  un  tipo  curioso! 

Alejandro. 

A  primera  vista  no  se  le  entiende.  Hay  que 
verle  gozar  y  reir  como  un  salvaje,  en  el  ins- 
tante de  caer  el  enemigo. 

Matías. 

Claro  que  el  verles  caer  es  una  fiesta;  pero... 
¡ah,  mi  señor!...  no  hay  delicia  como  aquella  de 
meterles  el  hacha  en  la  entraña  y  verles  san- 
grar, porque  sangran  como  las  criaturas  hu- 
manas. Y  también  hablan  y  gritan  y  se  que- 
jan como  nosotros.  Pregunten  al  señorito. 
Esta  tarde  era  un  tilo,  pero...  ¡tan  grande,  tan 
empinado!...  Así  como  una  mujer,  una  mucha- 
cha elegante...  El  señorito  se  estaba  mirando 
en  él...  Le  llamaba  la  Virgen  de  la  Umbría... 
pero  yo  le  tenía  puesto  el  ojo  y  me  decía: — ¡Tú 
caerás!  ¡Tú  caerás!  Y  luego,  mi  señor,  que 
estaba  enmedio  de  la  línea... 

Mendoza. 

¿De  qué  línea?  - 
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Matías. 

De  la  línea  del  ferro-carril  que  está  haciendo 
mi  señor.  ¡Tú  caerás!  ¡Tú  caerás!  Pero  el 
inocente  no  se  apartaba  de  aquel  sitio,  del 
lindero  de  la  Umbría.  Me  llegué  á  figurar  que 
los  condenados  le  habían  advertido  del  peli- 
gro que  corría  la  Virgen.  Hasta  que  al  fin 
empezó  á  caminar  vereda  abajo...  entonces 
agarro  el  hacha,  la  levanto,  voy  á  dar  el  golpe, 
cuando  el  señorito  se  vuelve  tan  súbito  que 
apenas  tuve  tiempo  de  saltar  detras  de  unas 
peñas...  El  hachÁ  allí  quedó...  yo  corrí  dando 
un  rodeo  inmenso  por  los  Alamos...  y  no  por 
miedo,  pobre  inocente,  sino  por  miedo  á  mí 
mismo...  Porqueyo  me  dije  «si  me  alcanza  me 
ofende  y  si  me  ofende,  ¿quién  sabe  lo  que 
puede  suceder?» 

Mendoza. 
¿De  modo  que  la  Virgen  se  salvó? 

Matías. 

Ya  caerá,  ya  caerá.  Descuide  mi  señor. 
(Suena  la  campana  del  portón.) 
Margarita. 
¿Habéis  oído?  Ahora  sí  que  llega  Lorenzo. 
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Matías. 

Con  permiso  de  mi  señor,  me  retiro.  No 
conviene  que  me  vea.  Y  pregúntenle,  pregún- 
tenle... El  les  dirá  que  los  árboles  hablan  y 
rien  y  lloran.  Cuando  le  ven  á  él,  se  alboro- 
zan, levantan  las  ramas,  así  como  si  quisieran 
abrazarle.,.  Cuando  me  ven  tiemblan  y  se 
encolerizan  y  alargan  los  brazos  para  extran- 
gularme  (ríe)  Vuelvo  allá  abajo,  al  lindero  de 
la  Umbría.  La  muchacha  está  en  la  línea, 
créame  á  mí,  señor,  y  hay  que  quitarla.  ¡Aun- 
que llore  sobre  mí  todas  las  lágrimas  de  sus 
hojas,  caerá...  caerá! 


(Lorenzo  entra  por  el  portón  cargado  de  flores  hu- 
medecidas por  la  lluvia,  con  el  hacha  que  encontró  en 
el  bosque  medio  oculta  entre  las  hierbas.  Se  detiene  sin 
saber  si  avanzar  ó  retroceder.) 

Pablo. 

¿Por  qué  vacilas?  ¿Es  que  te  molestamos? 

Margarita. 

Entra,  hijo  mió.  ¿Qué  tienes?  ¡Oh,  qué  flo- 
res tan  bellas! 
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Lorenzo. 

Hijo  mió  me  llamó...  Bellas  á  mis  flores... 
(En  voz  baja.)  ¡Qué  palabras  tan  hermosas  para 
recibirme!  No  se  puede  llamar  hijo  ni  bello 
sino  á  lo  que  se  ama. 

Margarita. 

¿Quién  podría  dudar  de  que  te  quiero? 

Lorenzo. 

Nadie,  nadie.  Sobre  todo  esta  noche.  Desdi- 
chado del  que  esta  noche  dudara  del  amor. 

Margarita. 

Ni  esta  noche,  ni  nunca. 

Mendoza. 

¿Y  por  qué  esa  excepción  en  favor  de  esta 
noche? 

Lorenzo. 

¿Que  por  qué  esta  noche?  ¿Pero  ustedes  no 
lo  ven?  ¿No  lo  sienten  cuando  menos?  (Silencio.) 
Esta  noche  todos  son  presagios.  Hay...  una 
cosa...  tal  vez  un  sér  humano,  que  se  esconde 
en  el  bosque,  que  se  oculta  y  huye  y  escapa, 
cuando  se  le  persigue. 
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Mendoza. 
¿Un  sér  humano? 

Lorenzo. 

Tal  vez...  No  pude  distinguirle,  pero  le  sen- 
tí á  mis  espaldas,  en  acecho,  sentí  el  peso  de 
sus  miradas  y  la  obsesión  de  su  presencia  y 
corrí  tras  él  con  mi  carga  de  flores...  No  pude 
alcanzarle. 

Pablo. 

Algún  cazador  furtivo,  algún  vagabundo... 

Alejandro. 

Quizás  algún  carbonero  á  quien  sorpren- 
diste robando  leña. 

Lorenzo. 

No,  esos  no  huyen  de  mí,  esos  me  conocen 
y  me  buscan...  Era  otro...  otra  cosa...  no  sé... 

Margarita. 

Descansa. 

Lorenzo. 

Y  esto  es  lo  que  me  confunde.  Esto.  (Mos- 
trando el  hacha.) 
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Alejandro. 

¡Un  hacha! 
Lorenzo. 

Sí:  resplandecía  entre  la  hierba,  como  si  el 
sér  misterioso  la  hubiese  arrojado  á  mis  piés. 

Mendoza. 
Leñador  tenemos. 

Lorenzo. 

Nó,  no  era  un  leñador.  Lo  he  pensado 
mucho,  mucho,  allí,  en  el  bosque  donde  mi 
espíritu  se  aguza  y  sutiliza  de  tal  modo  que 
entiendo  lo  que  fuera  de  él  incomprensible 
me  parece. 

Alejandro. 

¿Y  qué  piensas  de  tu  hallazgo? 

Lorenzo. 

Pensé...  ahora  dudo,  divago...  pensé  que  era 
un  dón  del  sér  enigmático  que  se  esconde  en 
mi  bosque  para  que  armado  con  él  defendiese 
mi  puesto  de  protector  y  vigilante,  allí,  ante 
las  encinas  y  los  tilos  que  marcan  la  linde. 
(Su  actitud  reproduce  sus  palabras.) 
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Margarita. 
¡Oh,  tú  no  matarás! 

Lorenzo.  (Con  angustia.) 

¿Verdad  que  no?  Usted  lo  dice  y  me  conoce. 
Yo  no  sería  capaz  de  dar  la  muerte. 

Margarita, 

Cálmate,  pobre  niño  visionario,  cálmate. 
Deja  el  hacha,  ese  instrumento  de  muerte  que 
tanto  pesa  á  tu  mano  inofensiva,  hecha  sólo 
para  arrancar  flores. 

Lorenzo. 

Tiene  usted  razón,  viejecita  mía...  no  se 
enfade  usted  porque  así  la  llame,  no. 

Margarita. 

Si  lo  soy,  si  lo  soy...  ¡Fuera  esa  arma  abo- 
minable! ¡Fuera! 

Lorenzo.  (Colocándola  en  la  panoplia.) 

Así...  aquí  colgada,  entre  las  otras  viejas  y 
mohosas  que  acumularon  mis  antecesores. 
Aquí  serás  un  adorno,  un  recuerdo...  tal  vez 
un  enigma. 
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Pablo. 

Aunque  estoy  fuera  de  mi  centro  al  hablar 
de  estas  cosas,  tal  vez  yo  acierte  á  definir  lo 
que  te  apura  y  no  logras  entender. 

Lorenzo. 

¿Usted? 

Pablo. 

Yo.  Quizás  sea  un  símbolo  esa  arma  que 
arrojó  á  tus  piés  huyendo  algún  leñador  fur- 
tivo. 

Lorenzo. 

No  era  eso,  no. 
Pablo. 

Quizás  te  indique  con  más  claridad  que  mis 
palabras  y  razones,  la  necesidad  de  talar  el 
bosque,  de  destruir  esa  guarida  de  vagos,  de 
concluir  con  la  sombra  donde  se  pasean  las 
visiones  y  florecen  los  ensueños  enfermizos, 
de  hacer  que  la  luz  del  sol  llegue  á  la  tierra 
que  impaciente  espera  su  caricia. 

Lorenzo.  (Con  terror,  en  voz  baja,  que  se  acrece  por 
grados.) 

¡Oh,  no!  Calle  usted...  calle  usted.  .  No  por 
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oirle...  le  está  oyendo...  ¿Nove  usted  cómo 
las  ramas  oscilan  y  se  retuercen  y  se  meten 
por  ese  hueco,  como  si  quisieran  asaltar  la 
casa,  empujarme  hacia  usted,  ponernos  frente 
á  frente? 

Margarita, 

¡Nunca,  hijo  mío,  nunca! 

Lorenzo. 

¿No  siente  usted  sus  voces  que  me  llaman  á 
su  defensa,  no  ve  usted  las  ramas  que  le  seña- 
lan como  si  fuera  el  enemigo,  no  sabe  usted 
que  el  mango  de  esa  hacha  es  madera  de  ese 
bosque,  que  estos  techos  y  este  pavimento  allí 
tienen  su  familia  y  que  todo  esto  se  estremece 
á  la  amenaza  y  que  puede  precipitarse  sobre 
nuestras  cabezas  ó  hundirse  bajo  nuestros 
piés?  ¿Pero  usted  que  tanto  sabe,  no  sabe 
estas  cosas,  no  las  oye,  no  las  ve,  no  siente  la 
vida  de  lo  inanimado  que,  ahora,  en  este  mo- 
mento mismo,  me  llevan  hacia  usted  con  sus 
alaridos  de  cólera,  con  sus  quejas  de  dolor, 
con  el  empuje  del  follaje  que  el  viento  dobla 
en  nuestra  dirección,  erizando  su  cabellera? 
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(Con  gran  exaltación.)  ¿No  sienten  ustedes  el  ga- 
lope del  bosque? 

Alejandro. 

¡Lorenzo,  vuelve  en  tí! 

Margarita. 

¡Hijo  mío,  cálmate! 
Lorenzo. 

No.  Si  yo  he  de  calmarlo...  Si  es  mío. 
¡Calla!  ¡Calla!  Vuelve  al  silencio  y  á  la  inmo- 
vilidad. ¡Eres  eterno,  como  eterno  es  el  miste- 
rio! Así...  en  voz  baja...  susurra,  canta,  vibra... 
así...  asi...  (En  el  fondo,  hablando  con  la  selva.) 

Pablo. 

Imposible  convencerle.  (En  voz  baja  y  rápida*) 
Alejandro. 

Tal  creo. 
Mendoza. 

¡Cómo  se  exalta! 
Margarita. 

¡Sed  piadosos! 
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PABLO.  (A  Alejandro.) 

Haz  la  prueba. 
Alejandro. 

Gracias  á  Dios. 
Margarita. 

¡Pero  eso  es  horrible! 
Mendoza. 

Entonces  la  reclusión...  la  camisa  de  fuer- 
za... 

Margarita. 

¡Nunca!  Intentad  eso...  eso...  transijo. 
Alejandro. 

¡Santa  palabra! 
Margarita. 

Pero  tened  lástima. 

Alejandro. 

Ya  veréis  el  Ideal  que  le  sirvo.  (Alto)  Loren- 
zo, me  retiro,  estoy  cansado  del  viaje.  Me  voy 
á  dormir. 

Mendoza. 

Hasta  mañana,  Lorenzo. 
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Pablo. 

Supongo  que  no  me  guardarás  rencor. 
Lorenzo. 

Nunca.  Yo  le  estimo  á  usted  y  le  temo. 
Pablo. 

Vanos  temores. 
Margarita. 

Hasta  mañana,  hijo  mío. 
Lorenzo. 

¿Se  ya  usted? 
Margarita. 

¿Me  necesitas? 
Lorenzo.  (Después  de  vacilar) 

Sí.  Quiero  hablarle.  ¡Tengo  tantas  cosas  que 
decirle! 


(Ambos  quedan  en  la  estancia.  Fuera  arrecian  y  me- 
nudean las  rachas  de  viento  y  de  llovizna.) 

Margarita. 

Aquí  estoy.  Figúrate  que  soy  tu  madre. 
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Lorenzo. 

Eso.  Mi  madre.  Siéntese  usted.  Yo  aquí,  á 
sus  plantas.  Mi  madre...  mi  madre...  (Divagan- 
do en  voz  baja,  mientras  sus  manos  ajustan  las  flores 
acariciándolas.)  ¿Cómo  era  mi  madre? 

Margarita.  (Sorprendida.) 
¿Tu  madre? 

Lorenzo. 

¡Ella!  Esa,  ¡sí!...  Espere  usted  un  poco,  un 
momento...  Necesito  prepararme,  recoger  y 
reconcentrar  todos  mis  sentidos  para  no  per- 
der un  detalle,  una  palabra.  ¡Usted  no  puede 
comprender  esto!  Figúrese  usted  un  ciego  de 
nacimiento  que  ha  pasado  su  vida  soñando 
con  el  mundo  exterior,  con  la  luz,  con  los 
colores,  con  la  forma;  que  en  su  mente,  en  la 
sombría  caverna  de  su  fantasía  ha  inventa- 
do la  tierra  y  las  aguas,  ha  dado  forma  á  los 
montes  y  color  á  las  flores  y  luz  á  los  astros  y 
contorno  á  los  seres,  y  que,  de  pronto,  la  mano 
de  un  sabio,  de  un  libertador,  rompe  el  obs- 
táculo que  obstruía  las  ventanas  de  sus  ojos, 
la  opacidad  donde  la  luz  chocaba  sin  lograr 
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penetrar,  donde  él  la  sentía  vibrar  llamando  á 
la  puerta  cerrada  con  el  haz  fulgurante  de  sus 
flechas,  impaciente,  pidiendo  el  paso,  fasci- 
nándole con  la  promesa  de  la  luz  y  de  la  ver- 
dad. Figúrese  usted  al  ciego,  esperando  la 
caída  de  la  venda,  con  el  alma  acurrucada 
detrás  de  las  pupilas  para  sorprender  el  primer 
albor  del  día  prometido,  ansiando  sumergirse 
en  su  onda  y  despidiéndose  con  melancólica 
nostalgia  de  sus  antiguas  creaciones,  de  los 
juguetes  bárbaros  que  sus  dedos  inhábiles  de 
artista  ciego  labraron  para  suplir  la  línea  cen- 
telleante que  define  el  contorno  de  la  verdad. 
Figúrese  usted  ese  momento  supremo  de  duda 
y  angustia,  en  que,  suspirando  por  ella,  se  la 
teme  y  desea  al  propio  tiempo,  la  vacilación 
inmensa,  hecha  con  palpitaciones  de  alegría  y 
de  dolor,  cuando  el  alma,  en  acecho  tras  la 
puerta  que  ha  de  abrirse  murmura: — ¿Será 
cómo  yo  la  inventé?  ¿Tendré  que  despedirme 
para  siempre  de  la  silueta  adorada  que  sobre 
el  muro  negro  de  mi  cárcel  trazó  mi  mano 
temblorosa?  ¿Será  la  misma?  ¿Será  jotra?  ¿Có- 
mo será  la  verdad? — Así  estoy  yo,  esperando 
que  me  diga  cómo  era  mi  madre  y  temblando 
que  sea  otra  que  la  que  yo  inventé! 
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MARGARITA.  (Sin  atinar  con  otra  palabra.) 

¡Qué  gran  tristeza,  hijo  mío,  qué  gran  tris- 
teza! 

Lorenzo. 

Espere  usted.  Quiero  recibir  con  flores  la 
imagen  verdadera  de  mi  madre.  Así.  (Elevando 
sus  manos  llenas  de  flores.)  ¡Hable!  Ahora... 

Margarita.  (Casi  llorando) 

¡Tu  madre!  ¡Pero  si  no  la  conocí!  (Las  flores 
caen  una  a  una  de  las  manos  del  loco.)  ¡Si  nadie  la 
conoció!  ¡Si  ninguno  la  vio! 

Lorenzo.  (Con  más  sorpresa  que  dolor.) 

¡Ninguno  la  vió! 

Margarita. 

¿Para  qué  me  hablaste  de  esas  cosas  tan 
tristes? 

Lorenzo. 

Ninguno  la  vió... 

Margarita. 

Ninguno.  Yo  también/como  tú,  sentí  la 
necesidad  imperiosa  de  inventarla:  fué  una 
obsesión  de  mi  espíritu  la  idea  de  la  mujer 
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desconocida  que  nadie  supo  cómo  ni  cuándo 
ni  por  dónde  llegó,  encerrada  en  la  casa  Araus 
entre  tu  padre  y  el  terrible  anciano! 

Lorenzo. 
¡Nadie  la  vio! 

Margarita. 

Nadie.  Yo  me  la  figuraba...  (Se  detiene  vaci- 
lante.) No,  no  sé...  No  me  atrevo... 

Lorenzo.  (De  rodillas  ante  ella.) 

¿Cómo  se  la  figuraba?  No  tema...  Un  dato, 
un  detalle  insignificante...  ¡Oh,  con  un  gesto, 
con  una  palabra,  con  una  nota  de  su  risa, 
con  una  queja  de  su  llanto...  menos  que  eso... 
con  algo  de  ella,  una  flor  marchita,  un  ador- 
no, una  cinta,  esas  cosas  que  se  pierden  y  que 
de  pronto  aparecen  en  un  viejo  arcón,  yo  re- 
constituiría toda  su  imagen! 

Margarita. 

Todavía  menos,  mucho  menos...  fueron  dos 
cartas,  dos  frases  de  tu  padre. 

Lorenzo. 

¡Oh!  ¡Esas  cartas! 
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Margarita. 

Perdidas...  ¿Quién  pensó  que  aquello  sir- 
viera? Eran  dos  líneas,  cuatro  palabras  que 
nunca  he  olvidado. 

Lorenzo. 

¡Oh!  Habla,  habla...  en  una  sola  palabra 
puede  revelarse  un  alma. 

Margarita. 

En  la  primera  decía:  «Ya  llegó»...  Nada 
más. 

Lorenzo. 
¡Oh! 

Margarita. 

En  la  segunda:  «Se  fué».  Nada  más. 

Lorenzo. 

¡Ya  llegó...  Se  fué!...  ¡Toda  una  vida!... 
¡Pero  si  esa  es  la  luz,  la  evidencia,  la  verdad! 
¿Cómo  no  la  ha  sentido  usted  antes?  Si  yo  no 
la  he  imaginado  de  otro  modo  que  como  la 
sacan  de  la  sombra  y  la  hunden  en  ella,  al 
llegar  y  al  partir,  esas  dos  frases!  ¡Así,  de  ese 
modo!...  ¡Es  la  mía,  mi  invención,  la  silueta 
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que  sobre  el  muro  de  mi  cárcel  trazó  mi  mano 
de  artista  ciego!  ¿No  la  ve  usted? 

Margarita. 

No,  no  la  veo.  (Con  desconsuelo.)  No  puedo 
verla. 

Lorenzo. 

¡Pues  parece  mentira!  Vino  de  allá,  de  la 
entraña  formidable  del  bosque,  del  horizonte, 
de  la  línea  misteriosa  por  donde  se  asoma  y 
surge  la  aurora...  atravesó  la  senda  estrecha  y 
se  difundió  en  el  otro  horizonte,  perdiéndose, 
apagándose  como  un  crepúsculo...  Y  todo  esto 
sin  casi  pisar  el  suelo...  por  eso  no  ha  dejado 
huella  en  la  tierra...  ¡Ninguna,  ninguna!  Yo 
las  he  buscado  rastreando  los  senderos  del 
bosque,  el  pavimento  de  estos  salones,  el 
umbral  de  las  puertas  desgastado  por  los  piés 
de  las  generaciones  bárbaras,  de  los  que  llega- 
ban y  partían;  en  ningún  sitio  hallé  huellas 
de  su  paso  ..  Tal  vez  cruzó  la  senda  volando, 
sostenida  por  sus  alas...  tal  vez  hizo  el  viaje 
en  los  brazos  robustos  de  mi  padre.  Llegó,  se 
fué...  ese  es  el  retrato  de  mi  madre. 
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Margarita. 

Si  supieras  cuan  intenso  es  mi  remordi- 
miento al  escucharte. 

Lorenzo. 

¿Remordimiento?  ¿Porqué? 

Margarita. 

Por  haberte  abandonado  por  tantos  años  en 
este  caserón  solitario.  Mi  deber  me  llamaba 
aquí,  junto  al  pobre  huérfano.  No  supe  enten- 
der una  cosa  tan  sencilla. 

Lorenzo. 

¿Para  qué  acompañarme? 

Margarita. 

Para  alegrarte  la  vida,  para  dirigirte  por  su 
senda  que  invita  á  la  marcha,  al  viaje...  para 
evitar  que  gastaras  tu  energía  en  la  obra  esté- 
ril de  revolverla  tierra  de  las  sepulturas,  de 
meter  los  ojos  en  el  pasado,  pretendiendo  el 
milagro  de  su  resurrección. 

Lorenzo. 

Ese  milagro  es  mi  triunfo,  créame  usted... 
Era  preciso  todo  aquello  para  llegar  á  esto, 
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Margarita. 

No  te  entiendo. 
Lorenzo. 

Quiero  decir...  ¡Esto  es  muy  claro!...  que 
para  esperar  el  futuro  consolador  que  llega,  que 
se  aproxima,  que  casi  me  acaricia,  era  necesario 
el  trabajo  doloroso  de  ahondar  en  el  pasado... 
Yo  he  realizado  esa  empresa  sin  guía,  sin  ayu- 
da de  nadie,,.,  solo...  interrogando  el  hueco 
sombrío  de  este  caserón...  Yo  he  sentido  el 
alma  hermosa  de  la  otra  Margarita,  de  la 
pobre  contrahecha  que  sufría  la  sed  inextin- 
guible de  la  caricia,  llamar  á  los  cristales  de 
mi  alcoba,  estremecer  las  maderas  mal  cerra- 
das, entreabrir  las  puertas,  descorrer  los  ce- 
rrojos, y  he  besado  el  aire,  la  sombra  y  el 
misterio... 

Margarita. 
¿Lorenzo,  tú  hiciste  eso? 

Lorenzo. 

Mucho  más.  Yo  descubrí  en  el  salón  de  la 
biblioteca,  cubierto  de  polvo  y  de  telas  de 
araña  el  sillón  de  ruedas  del  abuelo. 


La  herencia  de  araus 


65 


Margarita. 

¡Jesús! 
Lorenzo. 

He  visto  sobre  el  cuero  amarillo  claveteado 
una  mancha  desangre...  ¡Sangre  de  Margarita! 

Margarita. 

¡Eso  no!  ¡no! 

Lorenzo. 

¡Eso  sí!  Yo  me  he  sentado  en  el  sillón,  he 
hecho  girar  las  ruedas  enmohecidas  que  con- 
taban rechinando  la  historia  del  viejo  crimi- 
nal y  he  sentido  como  si  las  telas  de  araña  que 
envolvían  el  pasado  me  agarrasen  y  fijasen  á 
él,  convertidas  en  zarzas,  en  cadenas.  ¡Yo  he 
sentido  que  mis  dientes  se  alargaban,  que  mis 
uñas  crecían  y,  al  gritar,  que  mi  garganta  se 
rompía  en  un  rugido  de  fiera! 

Margarita. 

¿Tú,  tú  has  hecho  eso? 

Lorenzo, 

He  hecho  más.  Yo  he  pasado  noches  eternas 
en  el  bosque,  sobre  las  retorcidas  raíces  de  los 
tilos  que  dominan  la  laguna,  asido  á  ellas, 
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colgando  como  una  raíz  viviente  sobre  el 
negro  haz  de  las  aguas  donde  anida  y  acecha 
el  suicidio,  para  descubrir  el  rostro  de  mi  pa- 
dre... de  mi  padre... 

Margarita. 

¡Virgen  Santa! 

Lorenzo. 

Yo  he  llegado  á  ver  su  rostro  lívido  que  as- 
cendía á  la  superficie  á  medida  que  el  mío  se 
inclinaba  para  descubrirle  y  besarle.  ¡Oh! 
¡Cuan  semejante  á  él  me  hizo!  Parecía  mi  pro- 
pia imagen  reflejada  en  el  espejo  de  la  laguna. 

Margarita. 

¡Vuelve  en  tí!  Era  tu  imagen,  la  tuya,  la 
que  te  miraba  con  ojos  de  espanto. 

Lorenzo. 

La  mía  y  la  de  él...  juntas,  incluidas  en  el 
mismo  contorno,  como  recortadas  una  sobre 
otra. 

Margarita. 

¡Delirios  de  tu  fantasía  enferma!  ¡Locuras  de 
un  pobre  sér  abandonado  por  mí,  por  todos,  á 
la  inspiración  tétrica  de  este  espacio  donde  re- 
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volotean  los  fantasmas  de  cien  generaciones 
criminales!  Vuelve  en  tí,  alma  divina.  ¡Defién- 
dete! ¡Si  tus  ojos  así  penetran  en  el  fondo  de  la 
laguna,  como  penetrarían  el  abismo  de  los 
cielos!  ¡Mírame,  mírame  y  no  temas:  tú  no 
eres  el  alma  feroz  del  abuelo,  ni  el  alma  deses- 
perada del  padre,  eres  el  alma  poética  de  Mar- 
garita! 

Lorenzo. 

No,  la  verdad  es  mucho  más  complicada... 
apenas  si  yo  la  entiendo...  de  seguro  no  sabré 
contarla.  El  alma  del  abuelo  no  ha  muerto  en 
mí,  yo  la  siento  codiciosa  crispando  mis  ma- 
nos en  cuanto  alguien  amenaza  la  herencia  de 
los  Araus.  Yo  siento  el  alma  de  Margarita  en 
la  sed  de  amor  que  me  consume,  en  la  espe- 
ranza de  saciarla  ..  Yo  siento  el  alma  desolada 
del  padre  en  la  certidumbre  negra,  inconmo- 
vible, de  que  no  podría  sobrevivir  á  la  muerte 
de  la  ilusión! 

Margarita. 

¿Morir  tú? 
Lorenzo.  (Sonriendo  melancólicamente) 

¡Oh,  escúchame,  te  lo  diré  en  voz  baja...  yo 
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creo  que  me  salvaré...  que  me  salvará  el  alma 
desconocida...  la  que  «llegó  y  se  fué»  (Más  bajo.) 
el  alma  fugitiva  de  mi  madre...  que  se  escon- 
de y  vaga  errante  en  el  bosque. 

Margarita. 

¡Oh,  no!  Yo  te  salvaré,  te  salvará  la  verdad, 
aunque  para  que  la  veas  sea  necesario  incen- 
diar la  casa  maldita,  el  bosque,  toda  la  triste 
herencia  de  los  Araus!  ¡Verás  la  verdad  al 
resplandor  de  la  hoguera  en  que  se  consuma 
todo  esto  que  es  mentira...  mentira! 

Lorenzo. 

¿Mentira?...  ¿Usted  también?  ¿Como  ello-? 
¿Como  los  otros?  ¿Como  los  desdichados  que 
acechan  detrás  de  esa  puerta  para  acudir  en  su 
auxilio  si  Lorenzo,  si  el  pobre  loco  llegase  á 
empuñar  el  hacha?  ¡El  loco  de  Araus! 

Margarita. 
¿Qué  dices? 

Lorenzo. 

¿Quiere  usted  verles?  (Vaála  puerta  y  la  abre  con 
estrépito:  se  oye  el  rumor  de  pasos  precipitados  que  se 
alejan)  Allá  van...  huyen...  huyen...  Estaban 
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acechándonos...  son  espías...  la  abandonan 
á  usted. 

Margarita. 

¡Hijo  mío! 

Lorenzo. 

No  temas,  pobre  viejecita  cansada  de  correr 
en  compañía  de  esos  bárbaros  taladores  del 
misterio...  ¡Si  ya  no  corres  al  frente  del  ejér- 
cito! ¡Si  ya  no  le  conduces  á  la  batalla!  ¡Si  te 
dejaron  atrás!  ¡Si  no  podrás  subir  al  carro 
triunfal  donde  ellos  van,  si  te  arrastran,  te 
arrastran  por  el  camino  árido,  por  la  llanura 
donde  no  dejaron  ni  un  bosquecillo  para  des- 
cansará la  sombra!  (Cambiando)  Mira...  no,  vete 
con  ellos...  Tu  renunciaste  al  bosque,  al  en- 
sueño... 

Margarita. 

Pero  si  no  te  entiendo... 

Lorenzo. 

Pues  por  eso,  porque  no  puedes  entender- 
me... vete. 

Margarita. 

Soy  una  pobre  viejecita...  tienes  razón,  ya 
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nada  puedo...  pero  créeme,  te  lo  juro,  soy  bue- 
na, soy  buena.  ¡Siento  por  tí  una  lástima  tan 
grande,  una  tristeza  tan  honda!  ¡Si  yo  pudiera 
salvarte,  aliviarte  tan  solo! 

Lorenzo. 

¡Eso!  Usted  es  buena.  Usted  como  yo  es 
heredera  de  los  Araus:  ahora  habla  usted  con 
el  alma  misericordiosa  de  Margarita,  antes  con 
el  alma  feroz  de  Iván  el  terrible! 

Margarita. 

¡Yo!  ¿Cuándo? 

Lorenzo. 

Cuándo  gritó:  «¡Mentira!»  Sus  labios  se 
crisparon  como  debieron  crisparse  los  del  otro 
cuando  apretaba  la  garganta  de  Margarita. 
Sin  duda  es  un  gesto  de  familia. 

Margarita. 

¡Oh,  qué  horror! 

Lorenzo. 

¡Con  qué  placer  infernal  apretaba  usted  sus 
dedos  sobre  el  cuello  de  la  víctima! 


LA  HERENCIA  DE  ARAUS 


71 


Margarita. 

¿Yo?  (Retrocediendo)  ¿Pero  qué  dices?  ¿Estás 
loco? 

Lorenzo. 

No,  no  era  usted,  era  el  otro...  el  viejo... 

Margarita  (Aterrorizada.) 

¡Mentira!  ¡Mentira! 
Lorenzo. 

Eso...  ¡Otra  vez!  ¿Sabe  usted  á  quién  mata- 
ba con  esa  palabra? 

Margarita. 

¡TVlentira  todo!  ¡Todo! 

Lorenzo. 

¡Estrangulaba  usted  al  Ideal! 

Margarita.  (Acongojada,  junto  á  la  puerta.) 

¡Oh,  nunca  pensé  que  así  me  tratases,  nunca! 
Lorenzo.  (Acercándose.) 

Pero  si  no  la  traté  mal...  Si  usted  no  tiene 
la  culpa...  ¡Si  fué  el  otro  que  asomaba  las 
garras!  Si  usted  es  buena...  buena...  sí...  Y  yo 
quiero  besarle  la  mano  pidiéndole  perdón. 
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Margarita. 

¡Qué  tristeza  tan  grande! 

Lorenzo.  (Mirando  hacia  la  selva.) 

¡Quién  sabe! 
Margarita. 

Adiós...  pero  quiero  decirte  que  siempre  te 
querré,  que  nunca  he  de  hacerte  daño,  nunca! 
¡Y  que  cuando  otra  cosa  no  pueda,  rezaré  por 
tí  mucho,  mucho! 

Lorenzo. 

Si  lo  sé,  viejecita  mía,  si  lo  sé.  Tú  no  in- 
cendiarás mi  bosque. 

Margarita. 

¡Oh,  no!  (Sollozando  al  salir.) 
Lorenzo. 

¡Pero  tampoco  podrás  salvarlo! 


LORENZO.  (Desde  el  umbral  atiende  al  rumor  de  los 
pasos  de  Margarita  que  se  alejan.  Cierra  la  puerta  y 
se  dirige  lentamente  hacia  el  fondo,  quedando  de 
frente  al  bosque,  como  si  hablase  con  alguien  oculto 
en  su  seno.) 

¿Quién  llega?  (Silencio  largo.)  Adelante.  (Nada 
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se  oye,  fuera  del  rumor  de  las  hojas  y  del  golpe  metá- 
lico, monótono,  de  la  lluvia  en  los  cristales.  Retrocede 
lentamente  hablando  en  voz  baja.)    Todavía  no... 
allí  está...  pero  no  acierta  con  el  camino...  se 
ha  extraviado...  se  ha  extraviado...  (Golpeándose 
el  pecho  como  para  afianzar  su  fe.)  ¡Al  fin  encon- 
trará el  camino,  vendrá!  ¡Fe,  alma  mía,  fe! 
Así,   tranquilo,   como  tantas  otras  noches, 
preparemos  la  estancia...  flores...  luces...  ca- 
lor... Viene  de  lejos,  viene  cansado...  la  lluvia 
le  penetra...  (De  vez  en  cuando  vuelve  el  rostro  rápi- 
damente hacia  el  fondo,  mientras  ejecuta  lo  que  dice.) 
Es  inútil  mirar  de  reojo  á  la  puerta...  ya  ven- 
drá, ya  vendrá.  De  este  modo,  rebosando  las 
ánforas,  cubierta  la  mesa,  flores  por  todas 
partes,  flores,  flores...  (Está  junto  á  la  mesa  y  se 
vuelve  de  pronto.)  ¿Quién  está  ahí?  (silencio.)  Mi 
voz  sonó  ronca,  amenazadora...  No  es  así  como 
se  llama  á  los  seres  errantes  que  tímidamente 
revolotean  en  torno  del  hogar.  (En  el  fondo.) 
¡Oh,  si  supieras  el  ansia  con  que  te  espero,  que 
hay  aquí  un  sitio  esperándote  desde  mi  infan- 
cia, un  hueco  vacío  en  mi  casa  y  en  mi  pensa- 
miento, un  hueco  que  cambia  de  forma  para 
adaptarse  á  tu  contorno  deconocido,  que  se- 
rá lo  que  tú  seas,  puesto  junto  á  la  lumbre  si 
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tienes  frió,  cabecera  de  mi  mesa  si  sientes  ham- 
bre, mi  lecho  si  necesitas  reposo,  mis  brazos 
abiertos  si  te  aqueja  la  sed  de  la  fraternidad  y 
del  amor!  ¡Ven!  ¿Por  qué  vacilas?  ¡Ven,  yo 
ni  quiero  darte  contornos,  ni  vida,  ni  inspi- 
ración! ¡Ven  como  seas,  grande  ó  pequeño, 
mendigo  mojado  por  la  lluvia,  desheredado 
de  la  fortuna,  caminante  rendido,  alma  solita- 
ria... siempre  serás  el  que  espero!  ¡Adelante! 
(Se  aleja  lentamente  de  la  puerta  del  fondo.— En  voz 
baja.)  ¡Fe,  alma  mía, fe! — ¡Oh,  cómo  decidirle... 
falta  tan  poco,  tan  poco!...  ¡Se  ha  extraviado... 
se  ha  extraviado!...  (De  pronto.)  ¡Ah!  Luz,  luz, 
que  ella  le  guie  en  las  tinieblas...  (Encienda  en  la 
chimenea  las  bujías  del  candelero  que  está  junto  á  los  cris- 
tales.) Así,  como  todas  las  noches,  lanza  tus 
rayos,  ilumina  el  hueco  de  los  cristales  mojados 
por  la  eterna  lluvia,  brilla  como  un.  faro  en  las 
sombras,  como  la  lámpara  ante  el  altar...  ¡Oh, 
tú  has  de  distinguir  este  cuadro  luminoso,  tú 
has  de  ver  desde  el  rincón  en  que  te  escondes 
la  ventana  hecha  ascuas,  y  has  de  sentirte  por 
por  ella  fascinado!...  Es  la  casa,  es  el  hogar, 
es  el  tibio  calor  de  los  troncos  que  chisporro- 
tean, es  la  mesa  con  la  lámpara  familiar  en  el 
centro,  abrazando  con  círculo  de  apacible  luz 
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los  sillones  vacíos,  gravementes  agrupados  en 
torno,  es  la  mano  tendida  del  amigo,  los  bra- 
zos abiertos  del  hermano,  la  sensación  deliciosa 
de  paz  y  de  reposo  después  del  largo  viaje  por  el 
bosque  sombrío  y  resonante,  es  el  sueño  que 
desciende  lento  sobre  los  párpados  cerrándolos 
amorosamente,  mientras  el  bosque,  á  lo  lejos, 
imita  las  canciones  conque  tu  madre  te  dor- 
mía... ¡Es  el  hogar!  (De  nuevo  en  voz  baja  vibrante 
de  emoción  que  crece.)  TÚ  no  tienes  familia.,  tú 
vagas  solo  en  ese  bosque,  noches  y  noches,  tal 
vez  antes  de  yo  nacer...  tú  como  yo  eres  huér- 
fano ...  Ven  á  mí...  á  mí...  serás  mi  padre,  mi 
hijo,  mi  esposa...  serás...  eso  que  compendia 
los  amores  todos...  serás  ¡oh,  santa  palabra!... 
¡serás  mi  hermano!  Decídete...  (Muy  bajo,  con  los 
labios  pegados  á  los  cristales.)  Yo  sé  que  estás  ahí, 
que  ves  mi  sombra  en  el  cuadro  luminoso  de 
los  cristales...  ¡Oh,  posa  tus  labios  en  la  super- 
ficie transparente  y  bésame,  bésame,  herma- 
no, bésame,  oh  divino  Ideal!  (inclinado  el  cuer- 
po, el  semblante  desfigurado,  con  todo  el  aspecto  de 
un  loco.)  ¡Te  he  sentido,  estás  ahí...  detrás  de 
los  cristales  como  un  pájaro  inmenso  mojado 
por  la  lluvia!  ¡Ah,  bate  las  alas  vibrantes, 
responde  á  los  golpes  con  que  te  llamo!  (Una 
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ráfaga  de  viento  estremece  el  bosque,  caen  en  la  estan- 
cia algunas  hojas  secas,  los  critales  vibran  al  choque 
de  la  lluvia.)  ¡Ah,  al  fin!  (Con  grito  que  desgarra  la 
garganta.)  No,  no,  así  no...  ¡Ven,  ven,  yo  te 
llamo  en  voz  baja,  pudiendo  atronar  el  espacio 
con  mis  gritos  de  triunfo...  yo  espero  sumiso 
tu  decisión,  espero  que  entres  por  tu  voluntad, 
pudiendo  á  puñetazos  romper  esta  frágil  ba- 
rrera y  cogerte  prisionero  entre  mis  brazos! 
¡Fe,  alma  mía,  fe!...  Falta  poco,  muy  poco. 
(Fuera  arrecia  la  ráfaga  de  viento,  la  casa  se  extre- 
mece,  todo  vibra.)  Es  el  bosque,  sí,  la  selva  ente- 
ra agradecida  la  que  se  estremece  en  un  supre- 
mo esfuerzo,  es  la  convulsión  grandiosa  que 
lanza  de  las  entrañas  fecundas  del  misterio  la 
divina  criatura,  es  tu  hijo,  sí,  es  la  realización 
de  todas  las  promesas...  ¡Llega!  ¡Llega!  (De  pie 
frente  al  pórtico,  los  brazos  extendidos.)  ¡Grita,  re- 
china, retuércete,  selva  fecunda,  así,  dóblate 
en  un  espasmo  supremo  de  dolor  y  de  alegría! 
(Se  oye  el  rumor  inmenso  de  la  selva,  estremecida  por 
una  convulsión  gigante.  De  pronto,  desde  el  fondo  de 
la  alameda,  entre  los  árboles  contorsionados  por  la 
racha,  avanza  la  mujer  envuelta  en  un  manto  ne- 
gro. Él  retrocede,  de  frente  al  bosque,  ella  sigue  avan- 
zando hasta  llegar  al  dintel  y  entonces  con  gesto 
arrogante  echa  por  el  suelo  el  manto,  que  se  arre- 
molina á  sus  pies  como  una  peana  y  aparece  ves- 
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tida  de  blanco,  coronada  de  flores,  con  los  brazos  ex- 
tendidos hacia  Lorenzo.  Éste  ha  llegado  hasta  el  cla- 
vicordio, sus  manos  se  apoyan  en  el  teclado  que  sue- 
na lúgubremente  y  él  despertando,  lanza  un  grito 
delirante.)  ¡Ah!  ¡Ideal!  ¡Ideal!  (Las  ventanas  ce- 
den, se  abren  con  estrépito,  las  bujías  se  apagan.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


En  el  mismo  salón  de  Araus,  ella  sentada  en  un 
sillón  elevado  y  suntuoso  como  un  trono.  Por  tierra  un 
gran  montón  de  flores,  entre  las  cuales  Lorenzo  elige  las 
que  han  de  adornar  á  la  adorada.  Detrás,  en  los  huecos 
de  la  puerta  y  ventanas  la  perspectiva  de  los  árboles 
de  la  selva  resplandeciendo  en  el  éter  luminoso  de  la 
mañana. 


Lorenzo. 

Primero  las  rosas...  ¿Te  acuerdas?  Las  co- 
gimos esta  mañana,  casi  de  noche,  en  el  rin- 
cón más  oculto  de  la  Umbría,  junto  al  agua 
que  dormía  entre  los  juncos,  guardando  aún 
el  reflejo  de  las  últimas  estrellas.  Su  perfume 
nos  guiaba  como  una  voz  delicada  y  sutil  que 
nos  llamase  desde  el  seno  azulado  de  la  penum- 
bra. ¿Dónde  pondremos  las  rosas? 

Eva. 

Aquí.  Sobre  el  pecho. 
Lorenzo. 

Eso.  Sobre  el  corazón.  La  palpitación  mis- 
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teriosa  de  tu  vida  las  hará  temblar,  como  si 
aún  estuviesen  sobre  el  tallo  gozando  de  la 
suya.  Este  manojo  de  madreselvas  y  de  lirios 
que  cogimos  en  la  ladera,  cuando  el  polvo 
dorado  del  crepúsculo  flotaba  ya  en  el  ambien- 
te virgen  de  la  mañana,  aquí,  en  tu  regazo, 
como  la  ofrenda  que  las  manos  piadosas  depo- 
sitan temblando  en  el  altar. 

Eva. 

Aun  quedan  muchas,  muchas... 
Lorenzo. 

Las  crisantemas,  todo  el  iris  de  los  cielos 
descendido  á  la  tierra.  Con  ellas  formaremos 
la  alfombra  que  tus  pies  han  de  hollar.  (Exten- 
diéndolas por  el  suelo.)  Cuando  bajes  del  trono 
ellas  acariciarán  tus  plantas  como  un  home- 
naje supremo  de  la  selva. 

Eva. 

¡Un  trono  á  mí!...  No;  prefiero  estar  á  tu 
lado...  salir...  volver  á  la  selva,  á  la  vida  que 
palpita  afuera  y  nos  llama.  ¿No  oyes  su  voz? 

Lorenzo. 

Espera.  Aun  falta  algo.  La  corona...  la  que 
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formamos  en  el  rincón  más  hermoso  del  bos- 
que, en  aquel  punto  en  que  la  Bóveda  de  plata 
se  aglomera  en  el  fondo  del  barranco  forman- 
do una  asamblea  de  viejos  troncos,  como  una 
muchedumbre  en  marcha,  de  súbito  detenida 
por  un  obstáculo  infranqueable. — ¡La  corona 
de  violetas! — Tómala:  sentirás  en  tu  frente,  so- 
bre la  pureza  de  tus  sienes,  toda  la  poesía  del 
bosque,  la  esencia  misteriosa  de  su  vida  que 
se  exhala  en  la  sombra  fresca  de  las  hojas-. 
(Ajuntásclole  la  corona.)  Ya  eres  reina. 

Eva. 

Tu  reina.  ¡La  reina  Ideal! 
Lorenzo. 

Déjame  que  te  adore.  Déjame  que  te  con- 
temple, acariciada  por  el  beso  cálido  del  sol 
en  esta  hora  espléndida  de  la  mañana.  Paré- 
cerne  que  por  primera  vez  te  veo,  y  el  ansia  de 
verte  es  como  una  sed  inextinguible,  la  sed 
de  los  desiertos  que  toda  el  agua  del  cielo  no 
bastaría  á  calmar.  He  vivido  hasta  hoy  en 
la  penumbra  de  un  sueño.  Me  has  embria- 
gado con  un  licor  suave  y  fuerte  á  la  vez,  y 
hoy,  al  despertar  ante  la  claridad  inmensa  de 
los  cielos,  siento  hambre  y  sed  de  conocerte, 
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de  penetrar  en  la  esencia  misteriosa  de  tu  vida, 
Eva. 

Pero  si  tú  me  diste  la  vida.  ¿No  habíamos 
convenido  en  que  tú  me  creaste? 

LORENZO.  (Divagando.) 

Así  es;  pero  no  sé  porque  me  acuerdo  ahora 
de  aquello  triste... 

Eva. 
¿Triste? 

Lorenzo. 

Si,  verás.  Una  noche  encontramos  el  cadá- 
ver de  una  mujer  desconocida  en  el  bosque... 
Fué  necesario  construir  con  ramas  de  laurel 
una  parihuela  para  traerla  hasta  la  ciudad. 
¡Cómo  trabajábamos  en  la  tarea  horrible  los 
leñadores  y  yo!  ¡Cómo  sonaban  monótonos, 
profundos,  los  golpes  del  hacha!  Y  mientras 
tanto  me  atormentaba  el  pensamiento  de  co- 
nocer la  historia  de  aquel  pobre  ser  descono- 
cido, lamentable,  de  adivinar  su  nombre  para 
escribirlo  sobre  su  sepultura.  Fué  mi  tormen- 
to por  largas  noches  de  insomnio,  mientras 
bajo  mi  cráneo  sentía  el  golpe  monótono,  pro- 
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fundo,  del  hacha  fabricando  la  parihuela  si- 
niestra. 

Eva. 

¡Oh,  pobre  caballero  mío!  ¡Tu  alma  se  aleja 
de  la  de  tu  reina  y  se  deleita  en  la  contem- 
plación del  pasado! 

Lorenzo. 

¡Oh,  no!  ¡Revolotea  en  torno  á  tí,  porque 
ahora  como  entonces  siento  las  misma  ansias, 
el  ansia  de  conocerte!  Díme,  Ideal,  ¿cómo 
eras  antes  de  nacer  para  mí? 

Eva. 

Antes  no  era.  Nací  aquella  misma  noche  en 
que  tus  brazos  me  recogieron. 

Lorenzo. 

Así  lo  pensaba  entonces;  pero  ahora  no  me 
basta.  Quiero  saber,  conocerte  por  entero, 
adorarte  en  tu  vida  anterior  como  te  adoro  en 
este  momento  fugitivo  del  tiempo. 

Eva. 

¡Pobre  Lorenzo  mió!  ¿Necesitas  de  la  ver- 
dad para  ser  feliz?  Aunque  fuera  mentira  que 
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vivimos,  que  respiramos,  ¿qué  importaría  to- 
do eso  siendo  tan  hermosa  la  ilusión? 

Lorenzo. 

No,  tus  palabras  no  bastan  á  convencerme. 
Llega  un  instante  en  que  el  misterio  pesa 
como  una  amenaza.  Mis  ojos  se  vuelven  te- 
nazmente hacia  atrás,  hacia  el  pasado.  (Diva- 
gando.) ¿No  sientes  el  golpe  del  hacha  desga- 
jando los  laureles? 

Eva. 

Vuelve  en  tí.  Cómo  te  complaces  en  ator- 
mentarte. ¿No  te  basta  la  divina  belleza  del 
presente?  ¿Quieres  luz?  Ahí  la  tienes.  (De  pie 
sobre  su  trono  señalando  afuera  con  sus  manos  llenas 
de  flores.)  La  luz  espléndida  de  la  mañana,  de 
esta  mañana  única  que  parece  haber  brotado 
expresamente  para  nosotros  del  seno  de  los 
tiempos.  ¿Quieres  realidad?  Yo  soy  real  pa- 
ra tu  alma  y  para  tus  sentidos,  el  espíritu  con 
que  sueñas  y  el  cuerpo  que  enciende  tus  de- 
seos. 

Lorenzo. 

¡Oh,  sí,  tienes  razón.  Eres  la  única,  la  ado- 
rada, la  copa  de  delicia  en  que  mis  labios 
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probaron  la  fiebre,  el  sabor  de  la  vida.  Una 
sola  pregunta,  una  sola.  Tu  nombre... 

Eva. 

Me  llamo  como  tú  me  llamaste:  Ideal. 
Aquello  fué  un  bautismo.  Al  llegar  á  tus  bra- 
zos empecé  á  vivir.  Fué  como  si  naciera. 

Lorenzo. 

Si.  Yo  también  empecé  á  vivir  en  la  noche 
inolvidable.  Antes  flotaba  en  la  penumbra 
dolorosa  de  una  pesadilla.  Nunca  sabrás  cuán- 
to he  sufrido.  En  mi  vagar  solitario  y  deses- 
perado por  la  selva,  cuántas  veces  me  detuve 
temblando,  creyendo  oir  detrás  de  mi  los  pa- 
sos del  hombre,  la  aproximación  lenta  é  infle- 
xible del  que  constantemente  me  acecha  y  me 
vigila  para  hundir  el  hacha  en  el  corazón  de 
mis  hermanos  de  la  selva.  Es  el  enviado  del 
otro,  del  que  codicia  mi  herencia  con  el  ardor 
salvaje  del  que  anhela  robar  la  mujer  del  pró- 
jimo. Cuántas  veces  he  sentido  la  voz  desgarra- 
dora de  los  árboles: — ¡Hermano,  defiéndeme! 
Y  yo  temblaba  de  impaciencia  y  rabia.  Pre- 
sentía el  despojo,  adivinaba  el  vencimiento. 
La  hora  estaba  próxima.  Los  troncos  caían, 
segados  brutalmente  por  la  base.  La  tierra 
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aparecía  desnuda  como  un  cadáver,  bajo  un 
cielo  lívido  y  cruel.  Y  yo,  sentado  sobre  un 
tronco  inerte,  contemplaba  la  inmensa  ruina, 
como  el  último  creyente  de  una  religión  muer- 
ta contémplalos  escombros  del  templo  bajo 
los  cuales  yace,  rota  en  mil  pedazos,  la  imagen 
de  su  Dios.  Y  ante  mis  ojos,  velados  por  el 
llanto,  persistía  la  imagen  santa  de  la  selva,  de 
su  penumbra  misteriosa  en  que  los  pájaros 
cantaban  y  el  agua  fluía  y  las  nieblas  colgaban 
de  las  ramas  como  los  velos  de  un  altar  y  las 
hojas  murmuraban  eternamente  elevando  á 
los  cielos  una  oración  inmensa.  Entonces  na- 
ció en  mí  la  idea  de  la  lucha,  de  la  defensa;  de 
conservar  mi  patrimonio,  el  patrimonio  de  los 
que  sienten  hambre  y  sed  de  poesía,  de  ilu- 
sión, de  ideal...  de  rebelarme  contra  la  dura 
ley  del  trabajo,  engendradora  de  la  miseria 
y  del  dolor,  de  la  injusticia  y  del  fratricidio. 
Desconfiando  de  mis  fuerzas,  pedía  á  la  selva, 
á  la  madre  en  peligro,  un  hijo  de  su  vientre, 
formado  con  la  esencia  de  su  vida  que  me  am- 
parase en  la  lucha  y  me  diese  alientos  hasta 
conseguir  el  triunfo.  Y  al  fin  vino  ta  hija  de 
la  selva,  la* mensajera  de  las  flores,  de  las  nie- 
blas, de  los  nidos,  de  los  árboles  magestuosos  y 
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graves  amenazados  de  muerte.  Ellos  te  toma- 
ron en  sus  brazos  vigorosos  y  así  llegaste,  sur- 
giendo de  las  sombras,  fresca  y  virgen  como  el 
hálito  de  la  madre  tierra  y  caíste  en  mis  bra- 
zos, en  estos  brazos  que  nunca -te  soltarán 
hasta  la  muerte. 

Eva. 

Así  sea.  Hasta  la  hora  de  la  muerte. 
Lorenzo. 

¡Oh!  ¡Si  Dios  me  revelara  un  nuevo  lengua- 
je, un  lenguaje  sublime,  todo  poderoso,  para 
decirte  de  un  modo  nuevo  que  te  quiero! 

Eva. 

Yo  nada  le  pido;  porque  me  dió  más  que  el 
lenguaje,  un  alma  nueva  para  adorarte. 

Lorenzo. 

Salgamos.  Los  árboles  nos  llaman,  nos  es- 
peran impacientes.  Hoy  iremos  lejos,  muy 
lejos,  á  rincones  que  yo  solo  conozco,  don- 
de estaremos  como  fuera  del  tiempo,  como 
fuera  de  la  vida,  (junto  á  la  galería.)  ¿Ves? 

Eva.  (Estremeciéndose  y  apartándose  de  él.) 
Aquellos  que  se  acercan...  ¡Tus  parientes! 
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Lorenzo. 

Mira  más  lejos...  allá...  no  por  esa  parte... 
Eva. 

¡Se  dirigen  hacia  aquí! 

Lorenzo.  (Sin  atenderla.) 

Más  lejos  aun...  arriba...  Es  el  fondo  de  un 
barranco  donde  nunca  penetra  la  luz  del  sol, 
ni  aun  en  las  mañanas  radiantes  del  estío. 
Aquel  sitio  se  llama  Las  Madres  del  Agua. 

Eva. 

¡Oh!  Otro  grupo...  otras  gentes...  son  des- 
conocidos... 

Lorenzo. 

Siempre  tus  ojos  se  desvían  de  la  altura. 
¿Qué  te  importan  esas  gentes?  ¿Quién  pudie- 
ra hoy  concebir  el  mal  ni  ejecutarlo? 

Eva. 

Parece  que  nos  cierran  el  camino... 
Lorenzo. 

Hay  mil  caminos  que  nos  conducirán  al 
término  de  nuestro  viaje.  Escogeremos  otro 
para  evitarles,  el  más  largo,  el  que  exija  de 
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nosotros,  una  á  una,  todas  las  horas  de  esta 
mañana,  única  en  nuestra  vida.  Salgamos... 
¿por  qué  tiemblas?  ¿Qué  tienes?  ¿No  eres 
Reina? 

Eva. 

Sí,  tienes  razón,  soy  tu  Reina,  soy  tu  fuerza, 
la  única  fuerza  porque  soy  el  invencible  amor! 


(Don  Pablo  y  Mendoza  en  traje  de  viaje,  con  qui- 
tasoles blancos,  guantes,  formando  contraste  con  las 
vestiduras  fantásticas  de  los  enamorados,  aparecen 
por  la  izquierda  en  el  punto  en  que  éstos  llegan  á  la 
galería.) 

Pablo. 

¡Lorenzo!  (Este  se  vuelve  con  un  gesto  de  contra- 
riedad.; ¿Te  molestamos?... 

Lorenzo. 

No  es  eso...  no... 
Pablo. 

¿Ibas  á  salir? 
Lorenzo. 

Sí,  vamos  al  sitio  más  hermoso  de  la  hacien- 
da. Sin  duda  usted  lo  conoce:  Las  Madres  del 

12 


90 


LUIS  Y  AGUSTÍN  MILLARES  CUBAIS 


Agua,  allí  donde  brota  el  manantial  que  riega 
todo  el  Valle  del  Mediodía. 

Pablo. 

Lo  conozco.  Está  muy  lejos.  Necesitas  todo 
el  día  para  el  viaje  de  ida  y  retorno. 

Lorenzo.  (Sonriendo. 

¿Qué  importa?  Aun  somos  dueños  del  tiem- 
po, de  gastarlo,  de  derrocharlo  alegremente. 
Cuando  nos  quede  poco,  trataremos  de  econo- 
mizarlo... (Eva  en  el  fondo,  mirando  al  bosque.) 

Pablo. 

Es  qi^ie. . .  quizás  lo  olvidaste...  hoy  es  el  día 
que  teníamos  señalado  para  nuestro  viaje  á 
Pobleda.  Tu  tía  Margarita  tiene  en  ello  empe- 
ño v  va  nos  espera  en  sus  habitaciones... 

Lorenzo. 

¿La  tía  Margarita?  ¿El  viaje?  ¿Y  yo  convi- 
ne?... ¿Porqué  no  vino  ella  hasta  aquí? 

Mendoza. 

¿Aquí?  ¡Oh! . . .  (Como  si  escuchase  un  absurdo.) 
Lorenzo.  (Sin  comprender.') 
Hace  días  que  no  la  veo... 
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Pablo. 

Las  mujeres,  ya  sabes,  tienen  sus  capri- 
chos... Pero  en  fin  ¿qué  dices?  Contábamos 
con  que  quedaría  arreglado  aquel  asunto  in- 
teresante de  que  te  hablamos  anoche... 

Lorenzo. 

¿El  asunto?.  .  ¡Oh,  mi  pobre  cabeza!  ¿El 
asunto?...  Pero  sino  lo  recuerdo...  ¿Te  acuer- 
das tu,  Ideal?  (Va  hacia  ella.) 

Mendoza.  (A  Don  Pablo  rápidamente.) 

Loco,  amigo  mió,  loco...  Se  hará  de  él  lo 
que  se  quiera. 

Pablo.  (A  Lorenzo.) 

Asuntos  son  que,  aun  interesándome  mu- 
cho, solo  tú  y  Margarita  podréis  resolver. 
¿Por  qué  no  le  hablas? 

Lorenzo. 

¿A  ella?  Si  no  deseo  otra  cosa...  Que  venga... 
Que  venga... 

Pablo.  (Con  gesto  de  duda.) 

¿Aquí? 
Mendoza. 

Piense  usted  que  es  imposible. 
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Lorenzo. 

¿Imposible?  (Con  asombro.) 
Mendoza. 

¿No  es  cierto  señorita? 
Lorenzo. 

¡Ah!  Ya  entiendo.  Es  que  me  guarda  rencor 
por  nuestra  última  entrevista.  Ahora  recuer- 
do que  hace  cinco  días  que  no  la  veo.  Pero  yo 
iré  á  encontrarla...  Mañana...  Otro  día  ..  ¡Oh! 
¡Este  viaje,  este  viaje!  Mañana...  No,  antes,  á 
mi  vuelta,  iré  á  verla,  le  pediré  perdón...  ¡Si 
yo  la  quiero! 

Pablo. 

¿Por  qué  no  hoy?...  Ahora...  Un  momento... 
Mendoza. 

Mi  tiempo  es  oro,  amigo  Lorenzo,  solo 
aguardo  por  este  asunto  para  retirarme. 

Lorenzo.  (Riendo.) 

Es  verdad,  usted  no  tiene  como  nosotros  el 
tiempo  para  derrocharlo...  ¿No  se  enfada  us- 
ted? 
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Mendoza. 

Nunca;  pero  resuélvase  usted...  ¿No  es  ver- 
dad que  debe  venir  con  nosotros,  señorita? 

Eva. 

Vé,  Lorenzo,  aquí  te  aguardo. 

Lorenzo.  (Va  á  ella.) 

¡Oh,  separarnos!...  ¿Ya  no  temes?  ¿Dónde 
fueron  esas  gentes? 

Eva. 

No  sé...  Se  marcharon.  Vé  y  vuelve  pronto. 
Lorenzo. 

¡Oh!  Como  me  pesa...  Mira...  Cierra  esa 
puerta...  Nadie  vendrá...  Y  si  vienen... 

Eva. 

Nadie  vendrá. 
Pablo. 

¿Qué  decides? 
Lorenzo. 

Voy  con  ustedes...  ¿Quiénes  son  esos  hom- 
bres que  atravesaron  por  la  Bóveda  de  plata? 
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Pablo 

Sin  duda  los  obreros  que  van  á  reparar  la 
alquería.  Está  en  ruinas.  ¿Lo  has  olvidado 
también? 

Lorenzo. 

Eso,  sin  duda.  Nada...  Vamos...  Espérame... 
Emprenderemos  después  nuestro  viaje  y  re- 
tornaremos más  tarde,  por  la  noche,  á  través 
del  bosque,  formando  una  pareja  en  el  gran 
baile  de  las  sombras! .. .  ¡Pobre  viejecita  mia! 

(Sale  con  Don  P¿iblo  y  Mendoza.  Eva  queda  de  es- 
paldas al  bosque  contemplando  la  puerta.  Alejandro 
surge  sigilosamente  por  el  portón  y  se  acerca  á  ella 
golpeándole  en  el  hombro.) 


Eva.  (Volviéndose.) 

¡Ah!...  Usted...  Lo  esperaba. 

Alejandro. 

Me  invocabas  como  el  loco  te  invocó  y  vine 
por  donde  tú  viniste,  aunque  con  un  aparato 
más  modesto. 

Eva. 

Aquí  estoy. 
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Alejandro.  (Sentándose.) 

Acércate,  no  ..  Más  cerca...  A  mi  lado. 
Siéntate.  ¡Oh,  no  temas  que  me  asalten  remi- 
niscencias de  lo  que  fué!  Esta  es  una  confe- 
rencia puramente  diplomática.  Figúrate  que 
eres  un  embajador  y  yo  el  Ministro  de  Estado 
que  te  llama  á  su  despacho  y  te  pregunta: 
— Señor  mió,  ¿cuál  es  el  resultado  de  la  mi- 
sión que  le  encargué? 

Eva. 

En  ese  caso  que  usted  supone,  yo  contesta- 
ría:— Ninguno. 

Alejandro. 

¿Ninguno?  No,  eso  no  puedo  figurármelo. 
Lleváis  cinco  días  de  permanencia  en  esta 
casa  en  comunión  íntima  y  constante,  una 
mujer  como  tú  y  un  hombre  como  él,  una 
Eva  y  un  Adán  loco  de  la  especie  soñadora,  ¿y 
me  aseguras  que  aun  no  has  adelantado  nada? 

Eva. 

Nada  absolutamente,  por  lo  menos  en  el 
sentido  que  entiendo  su  pregunta. 
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Alejandro. 

No  había  aun  observado  esa  corona...  Eres 
reina. 

Eva. 

¡Ah!...  (Arrancándosela  y  arrojándola  por  los  suelos) 
Alejandro. 

Beatriz,  no  te  creo...  ¡Qué  lástima!...  (Por  la 
corona.)  O  quieres  embromarme  ó  has  dejado 
de  ser  Beatriz...  ¡Qué  lástima  de  corona! 

Eva. 

No  disimule.  Su  instinto  maravilloso  y  cruel 
no  le  abandona.  Creo  que  en  efecto  he  dejado 
de  ser  Beatriz. 

Alejandro. 

¡Alto!  No  tuerzas  la  intención  de  mis  pala- 
bras. Lejos  de  mí  la  idea  de  ofenderte.  Al 
contrario,  pensaba  en  tus  virtudes,  en  la  fir- 
meza de  tu  palabra,  en  tus  cualidades  de  hom- 
bre, si  de  hombre  fiel  y  leal...  No  puedes 
haber  olvidado  nuestra  última  entrevista  en 
Pobleda,  sentado  uno  frente  á  otro,  como 
ahora,  en  la  habitación  que  ocupabas  en  el  Ho- 
tel Internacional.  Mi  plan  te  sedujo,  lo  ala- 
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baste  con  entusiasmo,  tú  misma  te  ofreciste  á 
secundarlo,  un  poco  por  salvarme  de  la  negra 
situación  en  que  me  hallaba  y  me  hallo,  un 
mucho  por  la  curiosidad  inextinguible,  por 
ese  afán  de  lo  desconocido  que  siempre  tor- 
turó á  la  exquisita  Eva. 

Eva. 

Lo  recuerdo  como  una  cosa  muy  lejana,  que 
hubiera  sucedido  veinte  años  há. 

Alejandro. 

¿Qué  dices,  chiquilla?  Te  hablé  con  toda 
claridad,  me  abrí  ante  tus  ojos  como  un  libro, 
te  hice  leer  páginas  tristes,  vergonzosas,  que 
nadie  hasta  entonces  conoció.  Te  mostré  las 
cifras  de  mi  tremendo  pasivo,  que  me  cercan 
y  me  estrechan  como  números  inexorables  de 
una  invisible  guardia  civil.  Viste  con  toda 
claridad  qus  si  el  plan  fracasaba,  el  ingeniero 
abriría  la  mano  con  que  aun  me  sostiene  y 
me  dejaría  caer  para  siempre  en  el  abismo  de 
la  deuda.  ¿Lo  recuerdas,  chiquilla? 

Eva. 

Todo  eso  me  parece  lejano,  muy  lejano. 
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Alejandro. 

¿Lejano?  Pues  á  mí  se  me  antoja  historia 
de  hoy,  viva,  contemporánea.  Para  que  tú 
pienses  de  otro  modo,  preciso  es  que  un  nue- 
vo elemento  se  haya  ingerido  por  sorpresa  en 
esta  combinación  que  de  buena  fe  creí  haber 
pesado  y  medido  como  una  martingala  infa- 
lible. 

Eva. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 
Alejandro. 

Nada,  casi  nada.  Un  error  imperdonable. 
¡Señor,  si  parece  mentira!  ¡Yo,  Alejandro 
del  Busto  y  de  las  Heras,  Doctor  en  Feminolo- 
gía,  culpable  de  la  estúpida  torpeza  de  emplear 
como  un  simple  instrumento  á  la  mujer,  pres- 
cindiendo de  los  factores  sensibilidad  é  ima- 
ginación! 

Eva. 

¿De  modo  que  usted  cree?... 
Alejandro. 

Que  te  has  enamorado  del  loco  como  una 
loca  y  que  para  los  locos  son  letra  muerta  las 


LA  HERENCIA  DE  ARAUS 


99 


combinaciones  psico-sociales.  (Fríamente.)  ¡Es- 
toy perdido! 

Eva. 

Pienso  que  aun  no  acaba  usted  de  enten- 
derlo. 

Alejandro. 

Vaya  si  lo  entiendo.  Te  comprendo...  y  te 
admiro,  porque  admirable  es  que  después  de 
sufrir  tan  altas  temperaturas  aun  quede  en 
ese  horno  un  rescoldo,  germen  de  la  llama 
divina. 

Eva. 

¡Cuán  lejano  aun  de  la  verdad! 

Alejandro. 

Pero  á  pesar  de  todo,  aun  no  veo  inevitable 
el  fracaso.  Mira,  chiquilla,  hablemos  razona- 
blemente. Te  diré  lo  que  pretendemos,  lo  que 
pretende  esta  familia.  El  señor  Mendoza,  ese 
que  acaba  de  salir,  abogado  ilustre  y  expertí- 
simo ha  dado  con  la  única  fórmula  práctica  y 
satisfactoria,  una  escritura  sencilla  de  venta 
de  Lorenzo  á  su  tía...  Entiende  bien...  A  su 
tía  Margarita,  con  reserva  á  su  sobrino  del 
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usufructo  de  este  viejo  caserón  y  además  una 
renta  vitalicia  que  os  permita  á  los  dos  vivir 
amplia  y  cómodamente,  en  un  idilio  sin  fin. 
¿No  es  esto  razonable?  ¿No  es  esto  huma- 
no? ¿Qué  más  puede  desear  un  pobre  iluso 
que  la  vida  llana,  sencilla,  sin  preocupaciones 
económicas,  la  seguridad  de  pasar  todas  las 
horas  en  perpetua  comunión  con  su  Ideal? 

Eva. 
¿Y  el  bosque? 

ALEJANDRO.  (Rascándose  la  cabeza.) 

El  bosque... 
Eva. 

¡La  verdad,  pronto! 

Alejandro. 

El  bosque  es  la  base  de  esta  combinación. 
Esta  condenado. 

Eva. 

¡Yo  lo  salvaré! 

Alejandro. 

¿Pero  que  pretendes  entonces? — ¿Has  deja- 
do de  ser  la  Eva  que  conocí,  la  desinteresada, 
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la  altruista?  ¿Todo  lo  quieres?  ¿El  bosque, 
la  herencia,  la  mano  quizas?  ¡Vamos,  por 
Dios,  Beatriz,  en  nombre  de  la  estática,  en 
nombre  del  buen  gusto,  aparta  tus  manos  del 
manubrio  más  gastado  del  organillo  senti- 
mental, de  la  redención  por  el  amor! 

Eva. 

Si  no  entiende  usted,  si  no  acaba  de  enten- 
derme. Me  imagina  movida  unas  veces  de  la 
codicia,  otras  del  amor  sensual.  Y  no  es  eso, 
no  es  eso.  No  lo  entiende  usted.  ¿Cómo  ha- 
bría de  entenderlo?  Mire,  hasta  que  le  conocí 
yo  ignoraba  el  alma  del  hombre.  Yo  les  con- 
sideraba á  todos  como  seres  inferiores,  como 
un  rebaño  de  animales  lúbricos,  brutales  y 
egoístas.  Blasfemaba.  No  conocía  el  alma 
delicada,  el  alma  grave  del  hombre.  Y  ahora 
la  conozco.  ¡Un  alma  de  esas  es  mía,  mía!  ¿Lo 
entiende  ya?  ¡Yo  soy  sagrada,  inviolable... 
soy  el  relicario  de  un  alma! 

Alejandro. 

¡Qué  necio  he  sido!  (Melancólicamente) 

Eva. 

Decir  que  le  quiero,  que  estoy  enamorada 
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de  él  como  las  mujeres  se  enamoran  de  los 
hombres,  ¡qué  expresión  tan  torpe  de  la  reali- 
dad! ¡Si  apenas  me  atrevo  á  tocarle,  si  le  miro 
desde  lejos  como  una  madre  impura  al  hijo 
inocente  de  su  vientre  profanado!  Y  padezeo 
un  infierno  de  torturas,  porque  le  quiero  con 
ardores  que  me  consumen,  con  fiebre  de  amor 
profano  que  late  en  mis  entrañas!  ¡Paréceme 
que  todos  los  amores  del  mundo  se  me  han 
juntado  aquí  dentro  para  formar  un  solo,  in- 
vencible amor,  capaz  de  romper  las  piedras,  de 
volar  sobre  los  abismos,  de  subir  hasta  los  as- 
tros! 

Alejandro. 

¡Oh  plan  maravilloso,  oh  sublime  parto  del 
ingenio  humano,  cómo  te  desmoronas  al  pun- 
tapié de  la  lógica,  como  el  ensueño  disparata- 
do de  un  romántico! 

Eva. 

¡Oh!  Dígame  que  renuncia  á  él,  que  nos  per- 
mite seguir  gozando  de  la  vida!... 

Alejandro  (Sin  escucharte,.} 

Atiende...  ¡Oh!  ¿Para  qué?  Iba  á  cometer 
otro  disparate...  Figúrate  que  iba  á  ofrecerte 
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dinero...  ¡Oh!  no,  nada  digas...  lo  sé...  lo  sé... 
Nada.  Empujones  de  la  realidad.  Desde  el  mo- 
mento en  que  una  fuerza  de  la  naturaleza  sur- 
ge espontánea,  imperativa,  reclamando  su 
derecho,  las  sabias  combinaciones  que  formó 
el  ingenio  se  agrietan  y  se  rinden.  ¡El  amor, 
el  amor!  ¡Haber  prescindido  del  amor,  de  la 
eterna  fuerza,  arriba  y  abajo,  en  la  tierra  y  en 
el  cielo!  ¡Qué  ridículo  fracaso!  ¡Y  á  pesar  de 
mi  decepción  profunda,  qué  espectáculo  para 
un  curioso  de  la  vida  como  yo,  para  el  eterno 
aburrido  de  lo  divino  y  de  lo  humano! 

Eva.  • 

¿Desiste  usted?...  ¿Verdad  que  desiste? 

Alejandro. 

¿Quién?  ¿Yo?  Hija  mía,  si  no  soy  nadie. 
Soy  un  inútil,  un  fracasado.  Ahí,  detrás  de 
esa  puerta  está  el  único  que  contigo  puede 
medirse  porque  también  representa  una  fuer- 
za de  la  naturaleza.  Fuerza  contra  fuerza. 
(Llamando  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Pablo! 

Eva  (Retrocediendo  y  aprestándose.) 

¿Le  llamas  en  tu  auxilio?  Guárdate,  pues, 
que  yo  también  sabré  defenderle.  Y  le  defen- 
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deré  como  la  fiera  en  la  caverna,  hasta  el 
triunfo  ó  hasta  la  muerte!  (Se  ha  parapetado  ins- 
tintivamente junto  al  clavicordio  en  el  momento  en  que 
vuelven  D.  Pablo  y  Mendoza.) 


Pablo  (Entra  y  corre  los  cerrojos.) 

Aquí  nos  tienes.  Hay  tiempo.  Esperamos  de 
tí  que  nos  expongas  la  situación  claramente, 
sin  rodeos. 

Alejandro 

Lo  haré  en  cuatro  palabras,  amargas  y  de- 
salentadas. Primo  de  mi  alma,  tenías  razón. 
Y  usted,  letrado,  razón  mil  veces.  Soy  un  inep- 
to, una  nuez  vacía,  un  viejo  imbécil  que  tenía 
la  pretensión  de  conocer  el  libro  de  la  vida  y 
ahora  resulta  que  nunca  pudo  descifrar  la  pri- 
mera linea. 

Mendoza. 

No  lo  entiendo. 

Alejandro. 

¡Pues  si  está  tan  claro!  Sucedió  en  esta  com- 
binación mía,  que  hicisteis  vuestra. — y  no  lo 
digo  por  disculparme, —  que  nos  olvidamos 
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de  un  cuerpo  simple  que  en  ella  existía  latente, 
que  no  podía  menos  de  existir.  ¡El  amor,  ilus- 
tre ingeniero,  conspicuo  letrado!  Nos  olvida- 
mos del  amor  y  el  amor  se  venga. 

Mendoza. 

Tal  vez  no  se  haya  usted  expresado  clara- 
mente. 

Alejandro. 

¿Pero  no  me  entiende  usted? 

Mendoza. 

¿Hizo  usted  mis  proposiciones...  la  casa...  la 
renta  vitalicia? 

(Eva  rie  nerviosamente  con  las  manos  apoyadas  sobre 
el  clavicordio .) 

Alejandro. 
¡Si  es  el  amor! 

Mendoza. 
•  ¿Ha  ofrecido  usted  dinero? 

Alejandro. 

¡Si  es  el  amor! 

Mendoza.  (Calla  sin  comprender,  mientras  Eva  rie.) 

14 
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Pablo. 

Lo  esperaba.  No  me  sorprende.  Y  me  alegro 
de  soltar  el  dizfraz,  de  poner  término  á  esta 
comedia  ridicula.  Para  mí  sería  una  carga  in- 
soportable tener  que  guardar  agradecimiento 
á  la  mentira.  ¡Paso  á  la  verdad!  (A  Eva.)  ¿Ríe 
usted?  Bueno.  Diremos  á  Lorenzo  la  ver- 
dad, le  contaremos  todo  el  pasado  de  esa  po- 
bre mujer,  le  diremos  su  nombre,  si  es  necesa- 
rio le  confesaremos  nuestra  falta,  todo,  y  él 
decidirá  entre  nosotros:  (El  rostro  de  Eva  se  des- 
compone lentamente  al  comprender  la  situación. )USted, 
que.  siendo  la  impureza  y  la  mentira,  desea  el 
señorío  de  un  alma  de  niño,  y  yo  que  solo  pido 
un  pedazo  de  tierra  para  redimirlo  de  la  este- 
rilidad y  de  la  inercia  y  llamar  á  él  la  turba 
inmensa  de  los  desheredados  y  de  los  tristes. 
La  situación  es  clara. 

Alejandro.  (Fascinado.) 
¡Demonio! 

Eva.  (Con  un  grito.) 

¡Ah!  No  hará  usted  eso...  No  lo  hará...  no. 
Eso...  sería  faltar  á  la  piedad,  al  santo  amor 
del  prójimo...  (Voz  baja, atropellada)  No  hablo 
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por  mí,  no  hablo  por  mí,  ¡hablo  por  él!  ¿No 
comprende  usted  que  eso  sería  precipitarle  al 
negro  fondo  de  la  locura,  de  donde  ya  no  se 
puede  salir,  de  la  locura  que  enciende  en  el 
cerebro  delirante  la  decisión  irresistible  de  la 
muerte?  ¡Recuerde  usted  el  último  rincón,  el 
más  sombrio  y  apartado  de  la  selva,  el  silencio 
que  acecha,  la  obscuridad  qu(e  pesa  como  una 
maldición,  las  aguas  que  duermen  sin  una 
oscilación,  y  el  cadáver  del  padre  que  apare- 
ció al  día  siguiente  entre  las  cañas  de  la  orilla! 

Pablo. 

Ni  eso  me  detiene.  Le  parezco  á  usted  mons- 
truoso; pero  es  porque  no  me  comprende. 
(Dirigiéndose  á  Alejandro  y  á  Mendoza.)  Para  vo- 
sotros hablo:  para  tí,  espectador  excéptico  y 
curioso  déla  vida,  para  tí,  hombre  de  ciencia, 
para  todos  los  hombres  dignos  de  escucharme 
y  de  comprenderme.  La  herencia  humana  no 
puede  ser  entregada  á  los  visionarios  que  la 
derrochen  ó  la  abandonen  para  seguir  la  som- 
bra engañosa  del  ideaL  El  ideal  no  está  allá 
arriba,  en  la  bienaventuranza  imbécil  prome- 
tida por  los  mercaderes  de  ilusión,  el  ideal 
está  aquí  abajo,  en  la  tierra  sólida  que  resiste 
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á  nuestras  plantas.  Y  la  tierra  no  puede  ser  la 
madriguera  romántica  donde  solo  prosperen 
flores  y  perfumes,  nieblas  y  ensueños;  la  tie- 
rra es  de  todos,  de  los  fuertes  que  saben  aca- 
riciarla, adorarla,  poseerla  para  engendrar  en 
su  entraña  fecunda  el  hijo  bendito,  el  pan! 

Eva.  (Manoteando.) 

¡Ah!  ¡Yo  no  teentiendo...yo  no  te  entiendo!... 

Pablo.  (Serenamente.) 

Si  no  hablo  para  tí,  desdichada  mujer 

Eva. 

¡Desdichada,  sí,  pues  que  caí  en  tusgarras!.. 
¡Esto  sí  que  está  á  mi  alcance,  lo  toco  con  mis 
manos,  lo  veo  con  mis  ojos!...  Esto...  El  en- 
gaño... La  traición  friamente  meditada...  El 
traerme  aquí,  arrojarme  á  sus  brazos  anhe- 
lantes, gritarle  desde  las  profundidades  del 
bosque: — ¡Ahí  tienes  el  Ideal!...  y  luego  otro 
día  á  la  luz  del  sol,  destrozar  ante  sus  ojos  el 
juguete  ridículo  lanzando  á  su  rostro  y  á  su 
amor  y  á  su  fe  el  nombre  miserable  de  una 
mujer  perdida! 

Alejandro.  (Interesado  en  la  lucha.) 
¡Demonio! 
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Eva.  (Abofeteando  el  espacio.) 

Yo  no  te  comprendo  fuerte  y  glorioso.  Te 
veo  traidor  y  cobarde,  maquinando  la  muerte 
del  débil  que  es  tu  sangre! 

Pablo.  (Animándose  para  volver  á  su  serenidad  ha- 
bitual.) 

¿Mi  sangre?  ¡Si  no  es  él  mi  único  hermano! 
¡Son  tantos,  tantos  que  llenan  la  historia  y 
pueblan  el  mundo!  El  mundo  de  los  deshere- 
dados que  no  tienen  pan. 

Eva. 

¡Fraternidad  de  Caín! 
Pablo. 

Ya  es  hora  de  salvar  á  los  hijos  malditos  de 
Caín...  Detras  de  mí  vienen.  ¿No  oyes  su  voz? 

Eva  •  (Rindiéndose.) 

Oigo  solo  la  de  mi  alma  que  se  revela  con- 
tra el  inmenso  sufrir.  ¡Ten  piedad! 

Pablo. 

Hoy  no  puedo.  (Golpean  ála  puerta  cerrada.)  Es 
él.  Te  concedemos  un  momento  no  más.  Si  no 
te  decides  á  dejarle,  le  diremos  quién  eres,  le 
revelaremos  toda  la  verdad.  Si  no  quieres 
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sufrir,  vete.  Tú  sola  quedas  aquí  y  tú  sola 
puedes  abrir  esa  puerta.  Xos  hemos  visto  por 
la  última  vez.  Adiós.  (Sale  por  el  bosque,  Mendoza 
le  sigue,  Alejandro  se  detiene  todavía  en  el  lindero  del 
bosque  mordido  por  la  curiosidad.) 

Eva.  (Con  voz  enronquecida,  el  puño  cerrado.) 

¡Por  última  vez!  ¡Por  última  vez!  ¿Qué  sa- 
bes tú  si  será  la  última? 

Lorenzo.  (Detras  de  la  puerta.) 

¡Ideal!  ¡Ideal!...  (Eva  da  algunos  pasos  hacia  la 
puerta  y  se  detiene.  Vacila.) 

Alejandro. 

¡Pobre  mujer!...  ¿Abrirá  la  puerta? 
Lorenzo.  (Voz  inquieta.) 

Responde...  ¿Estás  ahí?....  ¡Ideal!  (Golpeando.) 
Eva. 

Xo...  ¡No  es  posible!  ¡Ese  hombre  me  rom- 
perá entre  sus  manos!  ¡Me  arrojará  á  sus  pies 
como  una  muñeca  ridicula!  ¡La  falsificación 
grotesca  del  Ideal! 

Lorenzo. 

Sov  vo,  Lorenzo.  Te  estoy  viendo.  ¿Por  qué 
no  vienes  á  mí? 
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Eva.  (Con  voz  reconcentrada.^ 

¡Mi  alma  desesperada  vuela  al  encuentro  de 
la  tuya! 

Alejandro.  (Desde  la  puerta  del  fondo.) 
Eva...  Chiquilla... 

Eva.  (y  olviéndoseála  voz.) 
¡Tú! 

Alejandro. 

Me  das  lástima.  Ven  conmigo  y  te  salvo. 
Nuestro  camino  no  es  este,  y  me  arrepiento 
de  haberte  traído. 

Eva.  (Retrocediendo  hacia  él,apartándose  de  la  puerta.) 
¡El  antiguo  camino! 

Lorenzo. 

¿Por  qué  te  alejas?. . . ¡Ya  no  te  veo!(Golpeando.) 
¡Ideal! 

Alejandro. 

¡El  de  la  vida,  el  del  sol!  Nosotros  no  servi- 
mos para  luchar  con  estas  gentes...  Nos  aplas- 
tarán... Te  aplastarán...  Vamos...  (Llega  á  to- 
marla por  una  mano.)  ¡Adiós  á  la  Casa-Araus! 
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Lorenzo.  (Estremeciendo  la  puerta  á  su  empuje.) 

¡Ideal!  Ideal!  Note  veo...  ¡Me  abandonas  tú 
también!  ¡Solo!  ¡Solo! 

Eva.  (Deshaciéndose  de  Alejandro.) 

¡Nunca!    ¡Nunca!  ¡Aquí  estoy,  Lorenzo! 

^Descorriendo  los  cerrojos  bruscamente  mientras  Ale- 
jandro se  aleja  aturdido,  con  las  manos  en  la  cabeza.^ 
¡Aquí  estoy!  ¡En  tus  brazos!... 


Lorenzo. 

¡Al  fin! 
Eva. 

¡Abrázame!  ¡.Más  fuerte!  ¡Más  fuerte! 
Lorenzo. 

¡Si,  adorada,  si...  Pensé  que  te  perdía!  Pero 
dime  ¿porqué  te  ocultabas? 

Eva. 

¡Abrázame,  otra  vez!  ¡Más  fuerte!  ¡Quizás 
sea  la  última! 

Lorenzo. 

¿La  última?"  Es  verdad  que  algo  flota  en  el 
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ambiente,  una  amenaza  indefinible,  vaho  si- 
niestro de  catástrofe  y  de  muerte.  Allá,  en  la 
estancia  de  Margarita,  la  pobre  viejecita 
lloraba,  pedía  de  rodillas...  ¡Oh!  tú  no  sospe- 
charás nunca  lo  que  pedía...  ¡El  bosque,  nues- 
tro mundo...  el  sacrificio  de  mis  hermanos!... 
Caían  sus  cabezas  una  á  una...  todas,  como  en 
un  cadalso...  Y  el  hacha  no  bastaba...  ¡Eran 
tantos!  No  bastaba  el  hacha  á  terminar  la 
obra  terrible...  El  tiempo  era  corto,  era  nece- 
sario inventar  otro  instrumento  más  rápido... 
una  máquina  extraña,  rechinante.,  Y  el  otro, 
el  Ingeniero,  la  traía  en  su  pensamiento,  una 
sierra  que  el  agua  de  mis  torrentes  alzaba 
y  precipitaba  como  una  guillotina  siniestra. 
¡Oh...  si  llegaran! 

Eva. 

¡Lorenzo! 

Lorenzo. 

¡Oh!  No  temas...  Yo  no  les  odio...  Yo  les 
quiero...  ¡Si  vieras  cómo  suplicaba  la  triste 
viejecita!...  ¡Oh!  no  parecía  pedirla  muerte 
del  bosque...  parecía  pedir  la  salvación,  la 
vida,  la  felicidad  de  algún  sér  en  peligro... 

15 
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Eva. 

¡La  tuya...  La  tuya  tal  vez! 
Lorenzo. 

No  sé...  Me  confundo...  No  entiendo...  Y 
luego...  otros  hombres,  les  vi  al  pasar  por 
esas  galerías,  un  grupo  que  se  apiñaba  á  las 
puertas...  Un  grupo  negro  del  que  brotó  un 
murmullo  irónico: — ¡Allá  va!...  Y  otra  voz 
ronca,  que  nunca  oí  antes  de  ahora,  aulló 
entre  risas: — ¡Despídete  del  Ideal!...  ¡Despídete 
del  Ideal! 

Eva  .(Suspendida  á  sus  hombros,  mirándole  á  la  cara.) 

¿Y  si  fuera  preciso  que  te  despidieras  de  mí 
para  siempre? 

Lorenzo.  (Sencillamente.) 

Tú  lo  dijiste:  hasta  la  hora  de  nuestra 
muerte.  Sería  que  la  muerte  había  llegado 
para  nosotros. 

Eva. 

¡Oh!  eso  es  verdad  y  porque  lo  es  te  grito: 
¡Señor,  defiéndete  y  defiéndeme! 

Lorenzo. 

¿Ellos?... 
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Eva. 

Sí.  Hace  un  momento  quisieron  obligarme 
ála  traición,  al  engaño.  Creyéndome  formada 
de  barro  vil  y  despreciable  trataron  de  arran- 
carme una  promesa  infame,  de  convertirme  en 
cómplice  del  despojo.  ¡El  bosque!  ¡Querían  el 
bosque! 

Lorenzo. 

¿El  bosque?  ¿Y  tú  venderme?  ¿Pero  no  sa- 
ben esas  gentes  que  eres  tú  el  ideal? 

Eva. 

¡El  Ideal!...  si.  ¿Verdad  que  soy  el  Ideal?  Di- 
me  que  no  has  de  oir  á  nadie,  que  cerrarás  los 
oídos  á  las  voces  que  murmuren,  á  las  voces 
que  griten  un  nombre  aborrecido  de  mujer. 
Quieren  matarme  á  tus  ojos,  arrojarme  como 
un  despojo  á  tus  pies,  asesinarme  con  la  pala- 
bra ¡mentira!... 

Lorenzo. 

¿Tú  morir?  ¡Ven  á  mis  brazos,  soberana  de 
mi  alma,  mis  brazos  que  para  acariciarte  pa- 
recen pegados  al  alma  piadosa  de  la  divina 
Margarita!  ¡Ay  de  los  otros,  si  de  pronto  se 
crispan  como  los  de  Iván  el  terrible! 
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Eva. 

¡Lorenzo! 
Lorenzo. 

No  temas,  sobre  este  pecho,  tu  templo  y  tu 
morada;  descansa  sobre  él  sagrada  é  inviola- 
ble hasta  la  hora  de  nuestra  muerte.  Te  juro 
que  he  de  cerrar  mis  oídos  y  mi  alma,  como 
se  cierran  las  puertas  de  una  casa  al  frío  y  al 
horror  de  la  noche,  á  todo  nombre  que  no  sea 
el  tuyo,  el  que  te  di  con  el  primer  beso. 

Eva. 

Nadie  debe  colocarse  entre  nosotros.  Los 
dos  solos,  eternamente  solos. 

Lorenzo. 

Sí,  solos...  en  el  Bosque.  Su  sombra  nos 
aguarda.  Volvamos  al  momento  delicioso  en 
que,  ahí,  en  el  hueco  de  esa  galería,  ante  la  se- 
renidad radiante  de  los  cielos,  te  adornaba 
con  las  flores  de  la  selva.  Entonces  éramos  fe- 
lices. ¡Hace  tan  poco  tiempo  y  tan  lejana  me 
parece  ya  aquella  hora  divina!  Algo  surgió 
después,  la  realidad  miserable  que  nos  volvió 
á  la  tierra,  á  la  angustia,  al  dolor.  ¡La  reali- 
dad! La  despreciamos,  rompemos  con  ella,  le 
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volvemos  las  espaldas  y  nos  vamos  á  nuestra 
patria,  á  la  madre  nuestra,  á  la  eterna,  á  la 
bendita  ilusión! 

(Por  el  fondo  aparecen  D.  Pablo  y  Margarita,  Mendo- 
za y  Alejandro;  detrás  de  ellos  Matías  Acero,  recatán- 
dose; más  allá  las  siluetas  negras,  indefinidas,  de  otros 
que  esperan  y  acechan.) 


Eva. 

¡Ellos!  (Silencio  prolongado.) 
Lorenzo. 

No  temas.  Adelante. 
Pablo 

Lorenzo,  venimos  á  poner  término  á  una 
situación  ridicula  y  odiosa.  Míranos.  Somos 
tus  amigos,  tus  únicos  parientes,  tu  misma 
sangre. 

Eva  (Al  oído  y  detrás  de  Lorenzo.) 

¡Vienen  á  separarnos!  ¡Defiéndeme,  Loren- 
zo! 

Lorenzo  (Sombríamente;  se  observa  que  contiene  la 
crispación  de  sus  ríervios.) 

...¡Mi  propia  sangre!...  Bueno...  ¿Qué exige 
de  mí? 
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Pablo. 

Es  necesario  que  alejes  de  tí  esa  mujer. 

Eva  (Como  antes.) 

¿Lo  ves?  Contra  mí  vienen.  ¡No  les  oigas; 
defiéndeme,  Lorenzo! 

Margarita  (Tendiéndole  las  manos  desde  lejos.) 

¡Cálmate,  hijo  mío! 

Lorenzo  (Sombrío,  agitado.) 

¡Su  hijo!...  Bueno...  (Con  palabra  fría,  retenien- 
do la  emoción.)  Bueno.  Aquí  está, aquí  está...  (mi- 
rándose en  sus  ojos  mientras  ella  murmura:  ¡Defién- 
deme!) ¡Es  necesario  alejarla!  No...  alejarla  no. 
¡Es  necesario  arrancarla  de  mis  brazos  y  arran- 
carla de  aquí  .,  de  mi  pensamiento!  (Golpeándose 
la  frente.) 

Margarita. 

¡Lorenzo! 

Lorenzo. 

Yo  no  sé,  yo  no  puedo.,.  Vamos,  acercaos 
(Silencio.)  Nadie  se  atreve,  nadie  se  atreve.. .  ¡Es 
que  no  podéis! 
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Margarita. 

Lorenzo,  óyeme.  Te  rodea  la  mentira.  Yo 
te  diré  la  verdad.  Escúchame.  Esa  mujer... 

Eva. 

¡Defiéndeme!  (Al  oído.) 
Lorenzo. 

¿También  tú,  viejecita  mía,  también  tú 
quieres  arrebatarme  de  las  manos  el  pan  que 
beso  y  que  ha  de  sostener  mis  fuerzas  en  el 
largo  viaje?  ¿También  tú  sientes  el  hambre  fe- 
roz que  aguza  los  dientes  de  la  humanidad? 

Margarita. 

No,  hijo  mío,  quiero  salvarte.  (Avanzando.) 
¡Oh!  yo  no  te  temo...  Yo  quiero  devolverte  á 
la  dignidad,  al  honor.  ¡Abrir  tus  ojos  á  la  luz! 

Lorenzo. 

¡La  luz!  Pero,  desdichada,  ¿también  quieres 
matar  el  encanto  de  la  sombra? 

Pablo.  (Adelantándose.) 

Basta,  Lorenzo.  Mi  voluntad  ha  de  cum- 
plirse. Siento  en  mí  el  vigor  inexorable  de 
una  ley  que  lentamente  se  desenvuelve  y  que 
ha  de  arrollarlo  todo.  Hoy  mismo,  ahora  mis- 
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mo,  esa  mujer,  indigna  de  tí  y  de  nosotros,  ha 
de  salir  de  la  casa  de  Araus. 

Lorenzo,  (a  Eva  en  voz  baja.) 

¡La  casa  de  Araus!  Dijo  así...  ¡La  casa  de 
Araus!...  ¡Pero  ese  hombre  está  loco!...  ¡Sí! 
¿Cómo  pudo  olvidar  que  esta  es  mi  casa,  la 
casa  de  mis  padres,  que  todo  lo  que  nos  rodea, 
la  selva  inmensa,  los  barrancos  sombríos,  las 
fuentes  y  las  charcas,  las  flores  y  las  peñas 
desde  la  yerba  que  rastrea  en  el  fondo  del 
valle  hasta  la  cumbre  que  mete  en  el  cie- 
lo sus  picos,  todo  es  mío,  mi  patrimonio, 
mi  cosa?  (A  ellos.)  ¡Ah,  os  pude  perdonar  cuan- 
do sólo  codiciabais  mi  hacienda,  la  gleba  mi- 
serable! Pero  ahora  que  pretendéis  tocar  al 
ideal,  despojarme  del  pan  con  que  mi  alma  se 
deleita,  os  aborrezco  y  os  maldigo!  ¡Ya  no 
sois  los  míos!  ¡Sois  los  otros!  ¡Atrás!  ¡El  amo 
de  esta  casa  os  manda  salir! 

Mendoza.  (Bajo.) 

Cuidado,  Pablo. 

Margarita. 
No  expongas  tu  vida. 
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Matías.  (Su  voz  se  destaca  humilde.)  , 
Sus  mercedes  no  le  conocen. 

Lorenzo. 

¡Mirad  que  aun  puedo  contener  al  abuelo, 
que  aun  soy  dueño  de  mis  puños  que  se  cris- 
pan, de  mis  dientes  que  crujen,  de  mi  sangre 
que  hierve,  de  los  gritos  de  horror  que  se 
agolpan  á  mi  garganta!  Pero  muy  pronto  ya 
no  podré  dominarme.  ¡Yo  soy  el  heredero  de 
Iván  el  terrible! 

Pablo. 

¿Te  niegas  á  oirnos,  á  conocer  el  nombre  y 
la  condición' de  esa  mujer  que  guardas  sobre 
tu  pecho? 

Eva. 

¡No  les  oigas,  Lorenzo  mío,  no  les  oigas!... 
Margarita. 

Lorenzo,  hijo  mío,  escúchanos... 

Matías.  (Obsequiosamente.) 

Si  sus  mercedes  quieren...  (Poco  ápoco  va  pa- 
sando al  primer  término  convenciendo  á  Mendoza  y  á 
Alejandro.) 
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Lorenzo. 

¡Si  no  he  de  oiros,  si  no  he  de  creeros,  aun- 
que arrojéis  delante  de  mí,  deslumhrando  mis 
ojos,  la  verdad  soberana,  la  que  desciende 
hasta  nosotros  desde  el  trono  de  Dios!  ¡Paso, 
paso! 

Margarita. 
¿A  dónde  vas? 

Lorenzo. 

A  la  selva.  A  la  libertad.  Lejos  de  vosotros. 

Pablo.  (Interponiéndose.) 

Pues  bien,  no  saldrás.  Yo  en  nombre  de  la 
familia,  de  la  Ley  y  de  la  Humanidad,  te 
cierro  el  paso.  Para  los  desgraciados  como  tú 
y  como  esa,  la  sociedad  tiene  asilos  que  son  la 
defensa  suprema  de  la  higiene  y  de  la  moral. 

Eva.  (Soltándose  délos  brazos  del  loco.) 

¡El  encierro!  Lorenzo,  me  rindo.  ¡No  puedo 
más!  Déjame,  abandóname. 

Lorenzo.  (Sujetándola.) 
¿A  dónde  vas?  Aquí.  Quieta. 
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Eva  (Mientras  el  grupo  de  la  familia  habla  rápidamente. 
Matías  se  ha  hecho  escuchar;  su  figura  se  destaca 
ante  los  otros.) 

¿Pero  no  oyes  lo  que  dicen?  Si  no  me  dejas 
marchar,  te  llevarán  á  una  casa  horrible... 
¡Ah,  tú  no  sabes  lo  que  es  eso...  te  encerrarán 
como  á  las  fieras  y  agonizarás  como  los  ani- 
males heridos  en  el  desierto,  aullando  de 
horror!  Si  me  dejas  marchar,  ellos  respetarán 
tu  libertad  y  tu  vida.  ¡Volverás  á  la  selva  y  la 
selva  te  consolará! 

Lorenzo.  (Con  exaltación  salvaje.) 

¡La  selva!  ¿Qué  sería  la  selva  sin  tí?  ¡Poema 
sin  sentido,  templo  sin  Dios!  No,  no  te  suelto. 
Siempre,  siempre  conmigo.  ¡Paso!  ¡Paso!  (El 

grupo  se  retira  replegándose,  hablando  en  voz  baja, 
escuenando  á  Matías  que  habla  con  pesados  ademanes, 
convenciéndoles.)  ¿Qué  podéis  contra  mí?  ¡Yo  soy 
el  amo,  el  Señor,  y  vuelvo  á  la  selva  á  pro- 
clamarla á  ella,  á  la  adorada,  Reina  y  Diosa 
de  la  Naturaleza  inmortal! 

Pablo. 

Es  preciso,  no  hay  otro  medio...  Adelante, 
Matías. 
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Matías. 

Retírense  sus  mercedes...  Nada  de  alarmar- 
le... \o  solo...  solo  (Avanza  lentamente  recogien- 
do su  cuerpo  de  gigante  torpe,  con  la  mano  izquierda 
á  la  espalda  ocultando  algo.  Matías  y  Lorenzo  se  miran 
fijamente  á  distancia,  en  silencio.; 

Lorenzo. 

¿Quién  eres?  Nunca  te  he  visto  y  sin  em- 
bargo/Pensando las  palabras  que  salen  lentas  evo- 
cando el  recuerdo.)  sin  embargo,  parece  que  hay 
en  el  fondo  de  mi  alma  algo  que  te  reconoce. 

Matías. 

Ya  lo  creo,  mi  señor.  Si  éramos  inseparables. 
Su  merced  cogiendo  flores,  siguiendo  como 
un  inocente  el  vuelo  de  los  pájaros  y  de  las 
brumas...  Y  yo  detrás...  siempre  detrás. 

Lorenzo. 

Eras  tú...  Eras  tú... 

Matías. 

Si,  mi  señor.  Nunca  pudo  verme.  Era  su 
merced  un  inocente...  (Procurando  acercarse.) 

Lorenzo. 

Pero  ahora  te  veo.  El  misterio  alevoso  que 
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me  rodeaba  ha  tomado  cuerpo  y  vida  y  hoy  se 
alza  ante  mí  en  todo  su  horror  de  monstruo  y 
de  fiera.  (Matías  retrocede  sonriendo.)  ¡Oh,  nunca 
podrás  comprender  cuánto  te  odio! 

Matías. 

¿Por  qué,  mi  señor?  Nunca  le  hice  daño. 
(Eva,  fascinada  por  Matías,  le  mira  conterror,procurando 
descubrir  lo  que  oculta  á  la  espalda.)  Mire,  nosotros 
hemos  nacido  para  el  bosque..,  estas  gentes 
no  nos  entienden...  ni  esa  tampoco...  Mire,  mi 
señor,  déme  el  brazo  y  vámonos  allá,  (intenta 
acercarse  y  se  detiene;  no  está  seguro  del  golpe.)  Si 
no  lo  llevan  amarrado... 

Eva. 

¡Oh! 

Matías. 

Amarrado,  allá,  al  gran  palacio  de  los  ino- 
centes, y  yo  aquí  me  quedo.  Mire  que  tengo  ya 
escogido  el  árbol  para  empezar...  es  un  tilo,  el 
tilo  de  sus  amores,  la  Virgen  de  la  Umbría  co- 
mo su  merced  lo  llamaba,  y  después  otros,  mu- 
chos, todos...  (Acércase  distrayéndole.)  La  tierra 
toda  será  un  campo  santo  de  troncos  muertos. 
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Lorenzo. 

Te  engañas,  ¡yo  les  salvaré!  (Hace  un  movimien- 
to para  ir  á  él,  terrible,  amenazador.  Matías  se  prepara  y 
descubre  las  esposas  que  lleva  ocultas  en  la  mano  iz- 
quierda.) 

Eva.  (Con  un  grito  que  se  confunde  con  otro  de  Matías.) 

íAh!  (Se  interpone  agarrándose  á  las  esposas,  mien- 
tras Matías  la  sacude  violentamente.)  ¡Defiéndete! 
¡Las  esposas!  ¡Las  esposas!  ¡Las  traía  ocultas 
para  tí! 

Mendoza.  (Desde  el  fondo.) 

Cuidado,  Matías.  (El  grupo  se  arremolina  en  la 
puerta.) 

Pablo. 

¡Adelante  vosotros! 

Eva. 

¡Lorenzo, defiéndeme!  (El  gigante  la  domina  con 
ademán  lento  y  seguro,  sonriendo,  hasta  tumbarla  en  el 
suelo;  pero  ella  le  impide  incorporarse  mordiéndole  las 
manos.) 

Lorenzo. 

¿Tú  á  ella....  tú  á  ella?  Déjala,  desgraciado, 
ten  piedad  de  tí!  ¡Oh,  la  muerte,  la  muerte! 
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¿No  la  ves?  ¡Te  rodea,  se  inclina  sobre  tí! 
(Corriendo  al  hacha.) 

Pablo. 

¡Pronto,  Matías! 
Margarita. 

¡Lorenzo,  por  tu  madre! 
Eva. 

¡Suelta! 

(Estas  voces  suenan  simultáneas.  Mientras  Eva  se 
retuerce,  el  gigante  baja  la  cabeza  para  deshacerse  de 
ella  y  en  aquel  punto  Lorenzo  descarga  el  hachazo. 
Matías  se  levanta,  lleva  sus  manos  á  la  cabeza  y  vaci- 
lando, como  si  se  desgajase,  cae  al  suelo.  El  grupo  del 
fondo  huye  dando  gritos  de  terror .)  ¡Lo  ha  matado! 

Eva. 

Lorenzo,  tú,  tú...  ¿Qué  has  hecho?  (En  el  sue- 
lo, desesperada.) 

Lorenzo  (Con  el  hacha  en  la  mano  ante  el  cuerpo  de 
Matías.) 

No...  he  sido...  yo...  ¡fué  Iván  el  Terrible! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


En  la  entraña  del  bosque,  junto  á  la  laguna. 

El  agua,  negra  é  inmóvil,  se  descubre  en  el  fondo  por 
entre  el  ramaje  de  los  árboles.  En  ella  se  meten  raíces 
enormes,  retorcidas;  de  ella  surjen  cañas  y  heléchos  gi- 
gantescos. Por  la  derecha  la  masa  de  verdura  trepa  aga- 
rrándose á  un  amontonamiento  de  rocas  que  domina 
la  laguna  y  avanza  como  un  promontorio.  En  término 
anterior  árboles,  verdaderos  colosos  de  troncos  cubiertos 
por  el  musgo  y  de  cuya  bóveda  impenetrable  cuelgan  la 
hiedra  y  las  lianas  descendiendo  hasta  el  suelo  oculto 
bajo  el  césped,  las  hojas  y  los  troncos  muertos.  Algunos 
rayos  de  luz,  vagos  é  indecisos,  se  quiebran  en  el  agua 
negra. 

Por  mucho  tiempo  el  paisaje  permanece  solitario  y  si- 
lencioso. De  vez  en  cuando  la  racha  de  viento  agita  el 
bosque  y  entonces  caen  hojas  y  ramas  que  golpean  en  el 
suelo  ó  se  hunden  en  la  laguna  salpicando  el  agua.  Des- 
pués tocio  vuelve  á  la  inmovilidad  y  al  silencio.  De  pron- 
to se  oye  á  lo  lejos  el  sonido  ele  una  flauta  de  caña; 
son  tres  notas  bárbaras  que  modulan  una  melopea 
primitiva  y  monótona  y  que  se  acerca  ó  se  aleja  difun- 
diéndose hasta  perderse  como  una  voz  melancólica  y 
vagabunda. 

Los  invisibles  hablan:  son  voces  de  hombres  de 
timbres  muy  diversos;  se  oyen  á  diversas  distancias. 
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Primera  voz. 

¡Ohé...  ohé...  tú!  ¿Te  has  dormido  ó  es  que 
te  mataron?  ¡Tiodoro! 

Segunda  voz. 

No  es  Tiodoro.  Ese  está  más  lejos. 

Primera  voz. 
¿Pues  quién  eres? 

Se  g  u  n  da  "voz, 

Habla  bajo.  ¿No  me  has  conocido?  El  Ber- 
mejo soy. 

Primera  voz. 

Yo  te  creí  preso.  ¿Por  dónde  van  los  guar- 
dias? 

Tercera  voz.  (Voz  lamentosa  de  muchacha  en  lo  más 
espeso  del  bosque.) 

¡Pobres  de  nosotros!  ¡Pobres  de  nosotros! 

(A  ella  contestan  voces  aisladas  y  muy  lejanas  de 
queja  que  se  juntan  en  un  rumor  prolongado  en  el  que 
se  destacan  las  palabras;  ¡Que  vienen!  ¡Que  vienen!) 

Primera  voz.  (Después  que  se  restablece  el  silencio.) 

¿Quién  es  esa  que  se  lamenta? 
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Segunda  voz. 

No  lo  sé;  por  aquí  no  está. 
Primera  voz. 

Por  aquí  tampoco.  Tal  vez  pasó  huyendo. 
Segunda  voz. 

¿Oíste  cómo  resonaba  el  bosque?  Parecía 
que  despertaba. 

Primera  voz. 

Parecía  que  lloraba.  Son  los  pobres  perse- 
guidos. 

Segunda  voz. 

¿Sabes  tú  por  qué  es  todo  esto? 
Primera  voz. 

¿Todo  esto? 

Segunda  voz.  • 

Sí,  la  batida  del  bosque,  los  guardias,  el 
ingeniero  al  frente... 

Primera  voz. 

¿Nada  sabes? 
Segunda  voz. 

Pienso  que  entraron  en  busca  de  contraban- 
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distas...  Tal  vez  algún  criminal  se  ocultó  en 
el  bosque...  Quizás  hacen  limpia  de  cazadores 
y  carboneros... 

Primera  voz. 

Esto  no  va  contra  nosotros.  Va  contra  don 
Lorenzo. 

Segunda  voz. 

¿Contra  el  amo? 
Primera  voz. 

Eso.  Esta  mañana  enloqueció  del  todo. 
Segunda  voz. 

Tal  vez  que  lo  enloquecieron.  Eso  querían. 

Primera  voz. 

Verdad.  Dicen  que  hirió  ó  mató  á  Matías 
Acero. 

Segunda  voz. 

¡Buen  golpe! 

Primera  voz. 

Por  eso  le  persiguen  y  á  nosotros  para  que 
no  le  ayudemos  en  su  fuga. 

Cuarta  voz.  (Voz  ronca  de  mujer.) 

¡Corre,  Troyano,  corre...  por  aquí...  por 
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aquí!  (Rumor  ele  hojas  y  ramas  que  se  rompen  al  paso 
de  la  que  huye.  El  sonido  de  la  flauta  se  acerca.) 

Primera  voz. 

¡Cómo  huye!  Parece  un  jabalí  rompiendo  la 
maleza. 

Segunda  voz. 

¿La.  conociste? 

Primera  voz. 

Sí.  Era  la  Troya  pues  llamaba  á  su  herma- 
no. ¡Ahí  va  él!  {Rumor  de  hojas  pisoteadas  y  de  una 
respiración  fatigosa  que  se  aleja.) 

Segunda  voz. 

Va  jadeante.  Viene  de  muy  lejos. 
Primera  voz. 

¿Se  acercan  los  otros? 

Segunda  voz. 

¡Oh,  no!  Les  vi  antes  meterse  por  la  Bóve- 
da de  plata.  Las  antorchas  iluminaron  de 
pronto  las  hojas  de  los  álamos  que  resplan- 
decieron como  un  templo.  ¿No  oyes  los  pe- 
rros que  ladran  furiosos  en  la  alquería?  Por 
allá  van. 


134 


LUIS  Y  AGUSTIN  MILLARES  CURAS 


Primera  voz. 

De  aquí  sólo  se  oye  el  canto  del  Primavera 
soplando  en  su  flauta  de  caña. 

Segunda  voz. 

A  ese  nada  le  interesa,  ni  nadie  le  persigue. 
Primera  voz. 

Todos  saben  que  es  un  loco  inofensivo. 

Seguda  voz. 

¡Si  pudiéramos  llamarle! 
Primera  voz. 

¿Y  para  qué?  No  se  acercarla.  Siempre  va 
solo. 

Segunda  voz. 

Él  es  el  único  que  podría  avisar  al  señor  de 
Araus. 

Primera  voz. 

Verdad.  Y  bien  lo  merece,  pues  aquí  nos 
deja  vivir. 

Segunda  voz. 

Dicen  que  quieren  quitarle  el  bosque  para 
talarlo. 
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Primera  voz. 

Probemos.  (Gritando.)  ¡Primavera! 

Segunda  voz. 

¡Primavera!  (A  estas  voces  la  selva  se  conmueve; 
brotan  de  todas  partes  quejas  aisladas,  aves  ele  dolor, 
gritos  de  cólera.  Parece  que  el  sollozo  se  contagia  de 
matorral  en  matorral  hasta  confundirse  en  un  rumor 
inmenso  que  se  dilata,  decrece  por  grados  y  al  fin  se 
extingue  á  lo  lejos.) 

Los  invisibles. 

¡Misericordia!  ¡Misericordia!  ¡Que  vienen! 
¡Por  el  barranco!  ¡Los  perros...  los  perros! 

Voz  de  muchacha. 

¡Pobres  de  nosotros!  ¡Pobres  de  nosotros! 

VOZ  RONCA  DE  MUJER. 

¡Huye...  escapa...  poraquí! 
Primera  voz. 

¡Huyamos,  Bermejo! 

Segunda  voz. 

¡Huyamos!  (Gran  rumor  de  hojas  secas  y  ramas 
tronchadas...  es  el  galope  furioso  de  los  que  huyen.) 

Voz  en  la  altura. 

¡Malditos! 
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Voces  lejanas. 

¡Misericordia,  señor,  misericordia! 

Una  voz  aislada. 

¡Los  perros!  (El  rumor  se  aleja  apagándose.  Cuan- 
do la  selva  vuelve  al  silencio,  muy  lejos,  casi  impercep- 
tibles, se  escuchan  las  tres  notas  de  la  flauta  del  Pri- 
mavera.) 


(Entonces  es  cuando  aparece  Lorenzo,  trepando  des- 
de el  abismo  al  plano  del  paisaje.  Sus  ropas  están  des- 
garradas, su  exaltación  es  grande.  Lorenzo  es  ya  un 
loco.  En  la  mano  izquierda  conserva  el  hacha,  la  de- 
recha la  tiende,  inclinándose  sobre  la  vereda,  á  Eva 
aún  invisible.) 

Lorenzo. 

Ya  llegamos...  un  último  esfuerzo...  ¿No 
puedes? 

Eva.  (Luchando  por  subir.) 

Voy...  voy... 
Lorenzo. 

Espera...  espera.  Mis  brazos  te  toman,  te 
arrancan  del  abismo  donde  crujen  los  hue- 
sos v  rechinan  los  dientes  de  los  hombres  y  te 
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depositan  como  un  cáliz  en  el  santuario  del 
Ideal.  Asi...  así...  (Ejecutando  lo  que  dice  con  ade- 
mán fuerte  y  lento.)  ¡Ya  estas  en  salvo! 

Eva.  (En  voz  baja,  entrecortada,  ele  timbre  casi  in- 
fantil.) 

Ya  estoy  en  salvo...  ya  estoy  en  salvo... 
(Al  mirar  el  paisaje  se  aprieta  medrosa  contra  Lorenzo. 
También  ella  trae  desgarradas  las  ropas,  suelto  el  cabe- 
llo, de  donde  cuelgan  ramas  espinosas  y  flores.) 

Lorenzo. 

¿Qué  tienes?  ¿Por  qué  así  te  aterras  á  mi 
cuello? 

Eva. 

Me  parece  que  de  pronto  he  caido  en  otro 
mundo. 

Lorenzo. 

Pensaste  bien.  Otro  mundo.  (Con  gran  mis- 
terio.) ¡Estamos  en  la  misma  entraña  formida- 
ble y  fecunda  de  mi  selva!  Ella  nos  proteje  y 
cierra  el  paso  á  nuestros  perseguidores.  ¡Y 
pensaban  alcanzarnos,  separarnos!  ¿Oiste  có- 
mo gritaban:  «Al  loco...  al  loco...»?  ;  Ya  ves  lo 
que  hizo  el  loco! 
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Eva. 

¡Lorenzo! 

Lorenzo. 

No  temas.  Ya  sabía  yo  que  nos  aguardaba 
este  asilo  supremo,  protegido  por  la  barricada 
inexpugnable  de  mi  madre  la  sombra  y  de 
mis  hermanos  los  árboles...  (Con  acento  de  con- 
vicción profunda.)  Mira  los  troncos  que  se  entre- 
lazan, las  ramas  que  se  buscan,  las  raices  que 
surgen  del  suelo  retorciéndose  como  serpien- 
tes, las  lianas  que  amarran  como  cuerdas  la 
clave  de  esta  bóveda  rumorosa  é  impenetra- 
ble... Mira  la  sombra,  la  sombra  inmensa  que 
cuelga  del  follaje  como  una  tela  de  arañas, 
negra  y  monstruosa.  ¿Quién  podría  rasgarla? 
¿No  sientes  que  somos  sus  prisioneros?  ¿No 
ves  que  estamos  en  ella  prendidos  por  toda 
una  eternidad  como  dos  mariposas  gigan- 
tescas? 

Eva  (Fascinada  y  contagiada  por  el  delirio  del  loco.) 

¡Oh,  si  fuera  cierto! 
Lorenzo. 

¿Lo  dudas? 
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Eva. 

¡Si  fijara  por  siempre  entre  sus  mallas  nues- 
tros cuerpos!  ¡Así!  ¡Uno  al  otro  aferrado,  sor- 
prendidos en  este  momento  único,  petrificados 
milagrosamente,  dando  la  vida  inmortal  de 
las  cosas  inanimadas  al  gesto  soberano  del 
amor! 

Lorenzo.  (Riendo  como  si  aplaudiese.) 

¡Eso,  eso  mismo!  La  selva  te  inspira...  Se- 
ríamos como  esas  estátuas,  labradas  por  los 
divinos  griegos,  que  los  bárbaros  arrojaron  al 
pantano  y  desde  entonces  duermen,  ignoradas 
de  todos,  en  su  fondo  remoto,  inaccesible, 
adonde  no  llegan  las  tempestades. 

Eva  (Luchando  con  el  sentimiento  de  la  realidad.) 
¡Oh!,  ¿por  qué  no  ha  de  ser  verdad? 

Lorenzo. 

Lo  es,  sí,  lo  es.  ¿No  siente  tu  espíritu  la  ine- 
fable sensación  del  légamo  y  del  agua  dormi- 
da, como  una  caricia  de  paz,  de  sueño,  de 
muerte? 

Eva. 

¡La  paz...  el  sueño...  la  muerte! 
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Lorenzo. 

Aquí  vive...  ¿No  me  entiendes?  ¿No  entien- 
des estas  cosas  tan  claras?  ¡Aquí  aletea  el  mur- 
ciélago gigantesco! 

Eva. 

¿Qué  dices?  ¡Vuelve  en  tí! 
Lorenzo. 

Aquí  vaga  el  soplo  supremo  desprendido  de 
los  labios  entreabiertos  de  la  mujer  desconoci- 
da... Aquí  la  encontré  ..aquí.  De  estos  árboles 
desgajamos  las  ramas  para  construir  la  sinies- 
tra parihuela.  Aquí  duerme,  en  el  eco  mudo 
de  este  santuario,  su  nombre  ignorado...  aquí 
resonaron  los  golpes  del  hacha,  que  aun  vibran 
bajo  mi  cráneo,  cuando  labrábamos  los  troncos 
del  laurel.  Ya  ves  que  esto  es  sagrado...  que 
hasta  aquí  ninguno  vendrá...  ¡El  loco  de  Araus 
te  salva! 

Eva. 

¡Oh,  no  hables  de  ese  modo,  no  grites  esa 
horrible  palabra,  vuelve  en  tí,  alma  noble  y 
sombría  y  defiéndete  de  la  realidad  que  nos 
acecha! 
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Lorenzo. 

Pero  ¿qué  dices? 

Eva. 

Tú  eres  hombre,  tú  eres  fuerte;  dame  la  ma- 
no y  sácame  de  esto,  de  esto  que  nos  invade  y 
nos  paraliza.  ¡Sálvate  y  sálvame  contigo! 

LORENZO  (Con  profunda  tristeza.) 

Has  dudado  de  mí.  Piensas  que  aún  el  peli- 
gro nos  amenaza...  (Exaltándose  nuevamente.) 
¿Pero  donde  está,  por  donde  viene? 

Eva. 

¿Lo  sé  yo  acaso?  ¿Quién  podría  ver  en  estas 
tinieblas  que  así  desfiguran  la  realidad  dándo- 
le contornos  fantásticos?  ¡Oh,  yo  me  siento  in- 
vadir por  la  onda  negra,  temo  volverme  loca 
y  no  entender...  no  ver...  no  acertar  á  defen- 
derte y  á  salvarte!  (Buscando  argumentos  en  las 
ideas  del  loco.)  Mira.  .  atiende...  Esta  sombra 
que  imaginas  protectora,  esta  selva  que  juzgas 
barrera  infranqueable,  nos  sujeta,  nos  cierra  el 
camino,  para  entregarnos  vivos  y  atados  á  los 
que  se  aproximan  y  han  de  llegar  hasta  aquí! 
¡Huyamos...  huyamos! 
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Lorenzo  (Con  desaliento.) 

¡Oh,  pobre  criatura,  cómo  maltratas  á  nues- 
tra madre  la  selva! 

Eva 

¡Ilumíname,  señor!  ¡Entiéndeme,  Lorenzo, 
entiéndeme  bien!... 

Lorenzo. 

¿Dices  que  nos  atará  para  entregarnos  como 
los  pececillos  que  la  red  arrastra  á  la  playa, 
palpitantes,  contorsionados  grotescamente  por 
una  angustia  que  nadie  comprende  y  que  sin 
embargo  es  la  de  la  muerte? 

Eva. 

Sí,  eso  digo,  eso;  mas  no  temo  por  mí,  temo 
por  tí  que  has  matado.  ¡Porque  te  veo  prisio- 
nero en  las  mallas,  palpitando  en  la  playa 
desolada,  contorsionado  grotescamente  por 
una  angustia  que  los  otros  no  han  de  com- 
prender y  que,  sin  embargo,  es  la  angustia  su-^ 
prema  de  la  muerte! 

Lorenzo. 

¡No...  calla  ..  calla!...  ¡Aunque  eso  fuera!... 
— ¡que  no  será,  no  será!... — nunca  nos  sorpren- 
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derían  contorsionados  ridiculamente  por  el 
sufrimiento,  nos  verían  abrazados,  hermosos 
y  serenos  como  dos  estátuas  inmortalizando 
el  gesto  soberano  del  amor!  ¡Tú  lo  dijiste! 

(Está  en  el  centro  del  paisaje,  erguido,  hermoso  y  se- 
reno como  una  estátua.) 

Eva.  (Con  un  grito  agudo.) 

¡Ah!  Lorenzo,  escucha...  ¡por  allí! 
Lorenzo. 

¿Qué?  ¿Por  dónde? 

Eva. 

¡Escucha...  por  donde  vinimos  ..  se  acer- 
can... se  acercan...  huyamos! 

LORENZO.  (En  el  arranque  de  la  vereda.) 

No  son  ellos...  ¿Lo  ves?...  ¿Crees  ahora  en 
mis  palabras?  Hasta  aquí  no  pueden  llegar... 
esotro... 

Eva. 
¿Otro? 

Lorenzo. 

Uno  de  los  míos.  Es  madre  Angustias  arras- 
trando su  haz.  de  sarmientos.  Mírala  cómo 


144 


LUIS  Y  AGUSTÍN  MILLARES  CUBAS 


sube,  cómo  jadea...  el  haz  la  oculta  bajo  su 
masa.  Parece  que  sube  solo,  quejándose. 

Eva. 

¡Miseria!  (Ambos  siguen  con  la  vista  la  aparición. 
Hablan  en  voz  baja,  conmovidos.) 

Lorenzo. 

Es  el  genio  del  bosque.  Nadie  sabe  los  años 
que  vivió.  Es  sorda,  casi  ciega.  No  nos  verá 
ni  oirá... 

Eva. 

¡Ah,  cómo  suspira...  se  ahoga! 
Lorenzo. 

Ahora  se  detiene.  Descansa  como  una  bestia 
rendida. 


Madre  Angustias.  (Apenas  se  distinguen,  bajo  el 
montón  de  leña,  sus  pies  descalzos,  el  refajo  desga- 
rrado, las  manos  trémulas.  Desde  lejos  la  precede  sin 
abandonarla  hasta  que  se  aleja,  el  resuello  precipi- 
tado de  su  pecho. ) 

¡Av.  Virgen  déla  Cruz...  queme  ajogo... 
dame  ..  aliento...  Virgencita  mía! 
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Lorenzo. 

¿Qué  dice? 
Eva.  (Con  súbita  inspiración.) 

¡Oh,  mira  el  valor  de  la  pobre  bestia,  mira 
cómo  sube  la  horrible  pendiente...  llorando... 
cayendo!... 

Madre  Angustias. 

¡Pa  lante...  pa  lante...  arriba!  (Deteniéndose  y 
gritando  al  bosque.;  ¡Alerta,  hermanos,  que  lle- 
gan! (Otra  vez  se  encorva  y  murmura  en  voz  baja.) 
Pa  lante...  á  escapar.. .¡Virgencita  de  la  Cruz!... 
(Por  largo  tiempo  se  oye  el  fragor  de  su  pecho  anhelante.) 


Lorenzo  (Confuso,  en  voz  baja.) 

¿Pero  qué  dice?  ¿Lo  entiendes  tú?  Parece 
que  huye...  que  abandona  la  selva. 

Eva 

¡Eso!  El  genio  del  bosque  lo  abandona.  El 
bosque  está  condenado  y  esa  pobre  vieja  cente- 
naria, sin  otra  hacienda  que  un  haz  de  leña, 
ama  la  vida  y  la  defiende  trepando  por  la 
cuesta  dolorosa,  cayendo  y  levantando,  man- 
chando con  su  sangre  las  piedras  del  camino. 
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Lorenzo. 
¡Abandona  el  bosque! 

Eva  (Con  creciente  exaltación.) 

¡Lo  abandona!  Esa  vieja  es  la  imagen  de  la 
vida,  es  la  vida  misma,  dolorosa,  mezquina... 
lo  que  quieras...  pero  vida  al  fin.  Mírala  cómo 
se  aleja,  subiendo  la  pendiente,  encorvada  ba- 
jo el  peso  de  la  cruz. 

Lorenzo. 

¡Oh,  qué  cruz  tan  pesada! 
Eva. 

'¿Pesada?  Pues  aún  siéndolo  tanto,  esa  vieja 
encuentra  fuerzas  para  erguirse  y  con  voz  en 
que  vibra  el  acento  cálido  de  la  vieja  fraterni- 
dad humana,  avisa  á  los  débiles,  á  sus  herma- 
nos, á  nosotros...  que  la  vida  está  en  peligro, 
que  huyamos  del  bosque,  porque  lo  asalta  el 
ejército  de  los  fuertes. 

Lorenzo.  (Rehuyendo  la  verdad,  retrocediendo,  casi 
tapándose  los  oídos.) 

¿Por  qué  me  hablas  con  esa  voz?  ¡Esa  voz  no 
es  la  tuya,  no  es  la  que  yo  te  di!...  ¡Tú  eres  mía! 
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Eva.  (Abrazada  á  él.) 

¡Tuya,  sí,  tuya! 
Lorenzo. 

¡Tú  eres  mi  obra  maravillosa!  ¡Tú  eres  la 
esperanza,  la  eterna  burladora  de  los  huma- 
nos, que  yo  logré  arrancar  al  iris  de  las  alturas 
y  encerrar  centelleante  en  el  fondo  de  esos 
ojos!  ¡Tú  eres  la  ilusión,  el  ave  inmaculada  que 
enmudece  y  muere  en  cuanto  se  tocan  sus  plu- 
mas y  que  yo  he  logrado  poseer,  prisionera  y 
viva,  entre  mis  brazos!  ¡No  quiero  que  cambies! 

Eva  (Desprendiéndose  bruscamente  de  sus  brazos.) 
¡Suelta,  Lorenzo,  suelta! 

Lorenzo  (Contemplándola  de  lejos  al  soltarla.) 

¡Tú  eres  la  forma  de  mi  deseo,  la  línea  re- 
belde que  el  artista  persigue  inútilmente  en 
las  eternas  noches  de  fiebre  creadora,  que  de 
pronto  se  ciñe,  conquistada  y  sumisa  al  con- 
torno de  tu  cuerpo  divino!  (cayendo  de  rodillas.) 
¡No  quiero  que  cambies!  ¡Déjame  que  te  adore! 

Eva  (Desesperada.) 

¡Desdichado...  loco!...  ¿Cómo  hacerle  en- 
tender? (De  pronto:  hay  angustia  y  hay  cólera  en  su 
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acento.) ¿Y  si  yo  no  fuese...  eso  que  imaginas? 
Si  yo  fuese...  ¡oh,  entiéndeme  bien  que  en 
ello  nos  va  la  vida!...  ¿si  yo  fuese...  el  haz  de 
leña  de  aquella  pobre  vieja,  me  llevarías  re- 
signado y  valiente  por  la  cuesta  de  la  vida? 

Lorenzo. 

Pero,  si  tú  no  eres  eso...  ¡Si  tú  nunca  en- 
corvarás mis  hombros  á  la  tierra,  si  tú  siem- 
pre atraerás  mis  ojos  á  la  altura,  flotando  ante 
ellos! 

VOZ  EN  EL  BOSQUE. 

¡Por  la  laguna! 
Otras  lejanas. 

¡Misericordia...  misericordia! 

Eva. 

¡Ah,  se  acercan!...  ¿No  oyes  sus  voces?  ¡Es la 
realidad,  es  la  verdad  que  se  abre  paso  derri- 
bando á  hachazos  los  árboles  que  nos  defien- 
den! 

Lorenzo. 

¡El  bosque  es  impenetrable!  ¡El  bosque  es 
inmortal! 
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Eva. 

¡Sólo  la  verdad  es  indestructible  y  yo  no 
quiero  que  brote  de  sus  labios,  que  ellos  la 
traigan!  ¡Yo  te  la  doy!...  ¡Yo,  tu  hija,  abriré 
tus  ojos  á  sus  fulgores  con  el  m  ismo  gesto  deses- 
perado con  que  te  los  cerraría  en  la  hora  de  la 
muerta! 

Lorenzo. 

¡Calla...  calla! 

Eva. 

Era  necesario...  prefiero  el  suicidio  á  que 
ellos  me  maten  ante  tus  ojos. 

Lorenzo. 

¡Ideal! 

Eva.  (Sobre  las  rocas,  resuelta,  con  ademán  trágico, 
como  si  se  diera  de  puñaladas.) 

¡Escúchame,  pobre  loco,  escúchame!  ¡Todo 
esto  es  mentira...  mentira...  mentira! 

Lorenzo.  (Riendo  convulsivamente.) 

¿Mentira  todo  esto?  ¿La  selva,  la  sombra, 
tú? 

Eva. 

¡Yo!...  ¡Yo  soy  la  mentira  cruel  con  que  los 


que  avanzan  entre  antorchas  engañaron  tus 
ansias,  el  juguete  ridículo  que  pusieron  en 
tus  manos  de  niño!  ¡Yo  soy  el  haz  de  leña, 
la  cruz  que  pesa  sobre  tus  hombros  y  que  te 
tumba  por  tierra,  Nazareno  visionario  del 
amor! 

Voces  en  el  bosque. 
¡Lorenzo!  ¡Lorenzo! 

¡Por  la  laguna! 

LoPEKZO.  (Vacila  y  se  tambalea  como  uq  árbol  des- 
arraigado, tiende  los  brazos,  manotea  como  si  qui- 
siera taparle  la  boca.) 

¡Espera...  no  sigas...  te  estás  matando  ante 
mis  ojos...  espera!  ¡Ideal!...  (Sujetándose  la  ca- 
beza.) ¡Calla...  calla! 

Eva. 

¡Xo,  no,  no!  ¡Ya  es  tarde!  Yo  quiero  decirte 
la  verdad  antes  que  los  otros  la  griten  con 
aullidos  de  fieras.  Yo  no  soy  la  hija  divina  de 
tu  pensamiento,  vo  soy  la  hechura  miserable 
de  la  realidad!...  (Desde  este  momento  los  gritos 
inarticulados  de  Lorenzo  interrumpen  las  frases.) 
Mira  hacia  aquí.  Quiero  arrancarme,  como 
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si  me  desnudase  ante  tus  ojos,  el  ropaje  es- 
pléndido que  me  cubre...  ¡Desnuda...  desnu- 
da! (Riendo  con  orgullo  lastimoso.)  Aun  podrías 
adorarme,  Joco  divino,  aun  podrías  quererme 
por  lo  que  soy,  si  tus  ojos  entendiesen  la  rea- 
lidad... ¡aun  este  cadáver  es  hermoso!  Yo  soy 
una  criatura  infame...  ¡Así,  á  puñaladas!... 
¡En  mis  labios  palpitan  todavía  los  besos  de 
amor  que  ot.os  dejaron!...  (para  sí.)  ¡Dios  mío! 
(Con  nuevo  ímpetu.)  ¡En  mi  garganta  se  atrope- 
llan  los  nombres  de  otros...  de  otros...  que  me 
compraron...  que  me  compraron. ..sí,  sí...  por- 
que yo  soy  la  cosa  que  se  vende!  (Lorenzo  cae  de 
rodillas;  ya  no  grita,  sus  ojos  adquieren  una  fijeza  ex- 
traordinaria, como  si  prestase  oído  á  un  rumor  lejano.) 
¡Así,  así...  desnuda...  cubierta  por  la  sangre  de 
mis  heridas!  (Con  voz  ronca,  más  para  sí  que  para  su 
amante.)  No  me  ve....  no  ve  la  realidad...  solo  ado- 
raba su  sueño...  y  yo  lo  he  matado...  (Rompe  á 
llorar  vencida.)  ¡Me  he  dado  muerte  ante  sus  ojos! 

LORENZO.  (En  el  silencio  interrumpido  sólo  por  los  so- 
llozos de  Eva  se  destaca  de  pronto  la  voz  del  loco;  es 
una  voz  balbuciente,  opaca,  monóiona,  parece  otra.J 

Pero  ...  ¿qué  es  esto?...  (Sujetándose  las  sienes.) 
¿Qué  es  esto?  ¡Silencio...  silencio!...  ¡Por  pie- 
dad!... Yo  conozco  este  ruido...  ¡Es  un  golpe 
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profundo,  monótono,  implacable!  ¡Ah!  de  alli 
viene,  de  allí!  (Señalando  á  la  profundidad  del  bosque.) 
...¡No,  resuena  aquí  dentro...  bajo  mi  cráneo... 
vive  conmigo  hace  mucho  tiempo...  dormía  y 
ahora  se  despierta!  ¡Ah!...  (imitando  el  ruido  que 
le  persigue.)  ¡Jam!...  ¡Jam!...  ¡Jam! 

Eva.  (Tendiendo  á  él  los  brazos.) 

¡Lorenzo! 
Lorenzo.  (Sin  oiría,  sin  verla.) 

¡Ah!...  ¡Al  fin!  ¡Ya  te  conozco!...  Eres  el 
golpe  del  hacha  con  que  los  leñadores  desgaja- 
ron las  ramas  de  laurel  para  construir  las  andas 
donde  habíamos  de  llevar  el  cadáver  déla  des- 
conocida. (Satisfecho  por  haber  acertado,  sonriendo 
lastimosamente .)  ¡Cómo  trabajan...  -cómo  traba- 
jan!... ¡Jam!...  ¡Jam!...  ¡Jam!  (De  pronto  dirigién- 
dose áEva  que  solloza  en  el  fondo.)  TÚ.. .TÚ...  quien 
seas...  no  te  conozco...  ¿Sabes  el  nombre  del 
cadáver? 

Eva.  (Sollozando.) 

¡Se  llamaba  Ideal! 

Lorenzo.  (Con  sollozo  inmenso  que  despierta  los  ecos 
del  bosque.) 

¡Mi  Ideal...  muerto.  .  muerto!...  ¡Lo  han 
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matado!  (En  tierra,  con  el  rostro  oculto  entre  las 
manos.) 

LOS  INVISIBLES. 

¡Lo  han  matado...  lo  han  matado...  lo  han 
matado!  (Las  voces  suenan  en  distintas  direccio- 
nes, con  acentos  diversos...  y  se  alejan.  Los  invisibles 
huyen.) 

Eva.  (Repitiendo  inconscientemente.) 

¡Lo  han  matado!  (Después  se  acerca  á  Lorenzo, 
se  inclina,  besa  sus  cabellos  y  quiere  alejarse.) 

Lorenzo.  (Alzando  el  rostro  bruscamente.) 

¿Quién  me  besó?  ¡Un  beso...  un  beso! 
Eva. 

Fuéel  ama  del  Ideal  que  huye  del  bosque. 

Lorenzo.  (De  rodillas,  de  frente  al  bosque,  los  brazos 
en  alto,  con  acento  desgarrador.)  , 

¡Detente,  alma  mía,  escúchame!  (Con  voz  vi- 
brante de  emoción  contenida.)  Yo  quiero  decirte 
que  te  amo  y  te  espero.  Que  te  esperaré  como 
te  he  esperado  todas  las  noches  de  mi  vida 
pasada  con  el  rostro  pegado  á  los  cristales  de 
mis  ventanas,  registrando  con  mis  ojos,  bus- 
cando con  mis  labios  el  hueco  de  la  sombra 
donde  vagas  y  te  escondes.  Que  otra  vez  para 
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tí  arderán  los  viejos  troncos  en  la  chimenea, 
y  la  lámpara  familiar  abrazará  con  círculo  de 
luz  cariñosa  la  mesa  donde  aguarda  tu  puesto 
vacío.  Que  de  nuevo  para  tí  deshojaré  en  el 
pavimento  las  flores  del  bosque  y  volverán  á 
arder  las  bugías  detrás  de  los  cristales  y  mi 
alma  se  estremecerá  pensando  que  la  tuya,  co- 
mo un  pájaro  nocturno,  bate  sobre  ellos  sus 
alas,  encandilado  por  la  luz  y  mojado  por  la 
lluvia.  Que  otra  vez  el  pobre  loco  de  Araus, 
en  el  umbral  de  su  casa,  frente  á  la  selva,  con 
los  brazos  abiertos,  como  la  cruz  de  una  ermi- 
ta, esperará  á  que  llegues  y  en  ellos  te  encla- 
ves por  toda  una  eternidad. 

Eva.  (Acercándose  de  nuevo,  retorciéndose  los  brazos.) 

Lorenzo,  señor  de  mi  alma,  ¡perdóname, 
perdóname! 

Lorenzo.  (Como  si  despertase.) 

¿Quién  eres?  ¿Porqué  gritas  mi  nombre  si 
no  te  conozco?  ¿Por  qué  lloras  si  mi  dolor  no 
es  el  tuyo? 

Eva. 

¡Mírame,  Lorenzo,  mírame! 
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Lorenzo.  (Después  de  contemplarla  afanoso.) 

¡Ah!...  Yo  te  he  visto...  eres...  ¡eso,  sí!... 
eres  el  cadáver  de  la  mujer  desconocida  para 
quien  fabricamos  la  parihuela  siniestra..  Yo 
también  soy  leñador...  yo  también  he  mane- 
jado el  hacha...  (Riendo  al  empuñarla.)  Ya  verás.., 
Desgajaré  los  laureles  todos...  irás  á  la  tierra 
coronada  de  laurel...  Duerme,  pobre  cadáver; 
allá  va  el  leñador.  (Dirigiéndose  al  bosque  con  el 
hacha  levantada.) 

Eva. 

¡Un  cadáver,  sí,  el  cadáver  de  tu  Ideal! 
Lorenzo. 

¡Mentira,  el  Ideal  es  inmortal!  (Deteniéndose.) 
Tú  no  eres  el  Ideal...  tú  eres  otra  cosa...  tu 
nombre  es  otro...  ¡Dímelo,  habla...  tu  nombre 
maldito! 

Eva. 

¡Qué  importa  el  nombre  de  un  cadáver! 
Si  tú  no  lo  conoces...  ni  los  otros  tampoco... 
yo  misma  lo  he  olvidado...  María,  Beatriz, 
Eva...  ¿qué  sé  yo?...  nombres  de  guerra  in- 
fames, nombres  que  evocan  las  imágenes  bo- 
rrosas de  una  niña  que  pide  limosna,  de 
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mujeres  que  ríen,  que  lloran,  que  pasan 
rechinando  los  dientes  y  retorciéndose  las 
manos...  ¡Fantasmas,  fantasmas! 

Voz  INTERIOR.  (Muy  distinta.) 
¡Eva! 

Eva.  (Lanzando  una  carcajada  de  triunfo.) 

¡Eva!  ¡Ese  nombre  llega  tarde!  (A  Lorenzo  rá- 
pidamente.) Y  ahora  hablo  para  tí,  para  tí  solo, 
de  prisa,  antes  que  los  otros  lleguen  y  nos 
separen  para  siempre.  Yo  quiero  que  tú  sepas 
que  esos  no  me  compraron  para  engañarte, 
que  vine  á  esta  aventura  por  curiosidad,  tal 
vez  por  lástima...  tal  vez  porque,  sin  darme 
cuenta,  me  empujaba  el  destino  hacia  tu 
hogar  solitario...  (Con  angustia  inmensa.)  ¿Pero  no 
me  entiendes?  ¿No  me  crees?  ¡Despierta,  alma 
dormida! 

Lorenzo.  (En  voz  baja  como  si  rezara.) 

...  Yo  soy  la  mentira  cruel  ..  ¡Mentira! 
¡Todo  es  mentira! 

Eva. 

¡Oh,  me  creerás,  me  creerás!  ¿Pero,  cómo, 
CÓmo?(Con  brusca  inspiración,  mostrando  con  gesto 
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trágico  el  fulgor  de  las  antorchas  que  se  acercan.)  ¡Se- 
ñor de  Araus,  mira,  allí!  Por  allí  se  acercan 
tus  enemigos;  aquel  es  el  camino  por  donde 
llegué,  la  senda  fácil  de  la  vida  por  la  cual  po- 
dría alejarme.  Y  sin  embargo,  renuncio  á  ella, 
la  desprecio,  la  odio  y  me  voy  por  esta  otra, 
por  la  senda  de  la  laguna  que  es  el  camino  de 
la  muerte.  Quiero  que  me  creas. 

Lorenzo. 
¿A  la  muerte? 

Eva. 

No;  yo  soy  ya  un  cadáver:  el  cadáver  de  tu 
Ideal.  Voy  á  la  tumba. 

Lorenzo. 
¿Tú? 

Eva. 

¡  Ah,  señor  de  Araus,  alma  romántica  y  som- 
bría, me  has  conquistado,  me  has  cambiado! 
(Con  expresivo  gesto.)  ¡Si  supieras  qué  asco  tan 
profundo  me  produce  la  vida! 

Una  voz. 

¡Arriba,  allí  están! 
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Eva. 

Ya  llegan...  nos  cercan...  ¡Yo  quisiera  decir- 
te aún  tantas  cosas!...  ¡Y  sólo  tengo  tiempo  pa- 
ra gritarte  que  te  amo!  (Desaparece  entre  los  jun- 
cos y  las  cañas  que  rodean  la  laguna.) 

Lorenzo,  (incorporándose.) 

¡Espera,  espera!...  ¡Tú...  María...  Beatriz... 
Eva!...  ¡Ah,  nombres  malditos...!  ¡Ideal! 

Eva.  (Oculta,  con  un  grito..} 
¡Ah...  ese...  ese  nombre! 

Lorenzo.  (Lanzándose  tras  ella.) 
¡Espérame...  Allá  voy! 


fPor  todas  partes  aparecen  en  tal  punto  los  enemi- 
gos. Son  gentes  siniestras,  anhelosas.  El  fulgor  de  las 
antorchas  ilumina  el  paisaje.) 

Voces. 

¡Nadie...  nadie! 
Una  VOZ.  (Dentro.) 

¡Tiene  un  hacha! 
PABLO'  (Dentro.) 

Que  no  se  toque  ni  un  cabello.. 
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Alejandro.  (Dentro.) 

No  olvidar  que  es  un  locp... 
Uno  de  los  que  entraron. 

Aquí  está  el  hacha. 

Pablo.  (Entrando.) 
¡Lorenzo! 

Una  voz. 

Sobre  las  rocas.  ¡Donde  se  mató  su  padre! 

Alejandro. 

¡Allí!  (Señalando  á  la  altura  donde  aparecen  abra- 
zados Lorenzo  y  Eva.) 

Pa  BLO.  (Desesperado.) 

¡Salvadles! 

Lorenzo. 

¡Ninguno  avance  si  no  busca  la  muerte! 
¡Atrás!  (Todos  se  detienen,  retroceden  subrecogidos) 
Talad,  romped.  Que  el  hacha  derribe  los  co- 
losos del  bosque,  que  la  luz  barra  la  sombra, 
que  la  voz  humana  rompa  el  silencio.  Matad 
el  misterio.  Todo  es  vuestro.  Para  nosotros 
la  laguna.  ¿Pensábais  encadenarnos?  Mañana 
cuando  el  bosque  no  exista  existirá  la  laguna. 
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Entonces,  mirad  bien,  interrogad  el  haz  ne- 
gro de  las  aguas  y  en  el  fondo  veréis  los  cuer- 
por  como  dos  estátuas,  abrazados,  medio  hun- 
didos en  el  légamo,  indiferentes  y  hermosos, 
eternizando  el  gesto  soberano  del  amor,  (se  pre- 
cipitan al  agua;  ésta  se  abre  y  salpica  furiosamente.) 

Pablo.  (Corriendo  á  la  laguna.) 

¡Desgraciado! 
Alejandro. 

¡Loco! 

Pablo.  (Deteniéndose^  cegado  por  el  agua.) 

¡Ah! 
Alejandro. 

¿Qué  tienes? 
Pablo. 

El  agua  me  salpicó  al  rostro...  ¡Salpicó  co- 
mo sangre!  r 
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